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Konkursy 
 

Ogólnopolski  
Konkurs Poetycki  

 XXIII  Piastowskiej   
Biesiady Poetyckiej  

 
Miejska Biblioteka Publiczna i Miejski Ośro-

dek Kultury w Piastowie oraz Konfraternia Poetyc-
ka „Biesiada” ogłaszają otwarty Ogólnopolski 
Konkurs Poetycki XXIII Piastowskiej Biesiady 
Poetyckiej. 

Na konkurs należy nadesłać 5 wierszy o do-
wolnej tematyce, własnego autorstwa, nigdzie 
dotychczas nie publikowanych i nie nagradzanych 
w 4 egzemplarzach maszynopisu (wydruku), w 
terminie do 9.09.2016 roku na adres: Miejski 
Ośrodek Kultury, ul. Warszawska 24, 05-820 
Piastów z dopiskiem na kopercie „Konkurs poetyc-
ki”. 

Każdy uczestnik konkursu może nadesłać je-
den zestaw wierszy. Łączna objętość zestawu wier-
szy nie może przekraczać 10 stron znormalizowa-
nego maszynopisu.  

Nadesłane teksty winny być opatrzone godłem 
literowym (pseudonimem). To samo godło winno 
być umieszczone na dołączonej kopercie, zawierają-
cej wewnątrz: imię i nazwisko, adres i telefon 
kontaktowy autora (jeśli posiada). 

Organizatorzy nie zwracają nadesłanych tek-
stów oraz zastrzegają sobie prawo do wykorzystania 
ich w okolicznościowej pozycji wydawniczej bez 
honorariów autorskich. 

Jury konkursu przyzna następujące nagrody: I 
– 1000 zł; II – 750 zł; III – 500 zł; 4 wyróżnienia po 
300 zł 

Zastrzega się prawo Jury do innego podziału 
nagród. Nagroda lub wyróżnienie nieodebrane 
przez laureata w dniu ogłoszenia wyników zostanie 
przeznaczone na cele wyznaczone przez organizato-
rów konkursu. Ostrzega się potencjalnych uczest-
ników konkursu, że powyższa zasada będzie trak-
towana kategorycznie. Organizatorzy nie zwracają 
kosztów podróży i zakwaterowania. 

Wyniki konkursu zostaną ogłoszone podczas 
XXIII Piastowskiej Biesiady Poetyckiej, która 
odbędzie się 22 października 2016 roku (sobota) w 
godzinach 14.30-19.30. Organizatorzy zapraszają 
wszystkich uczestników konkursu do udziału w 
Biesiadzie, co przyczyni się do integracji środowiska 
poetyckiego, a udział laureatów uważają za nie-
zbędny. W programie m.in.: spotkania autorskie 
jurorów, znakomita oprawa muzyczna oraz Turniej 
Jednego Wiersza z nagrodami i dyplomami. 
 
 

XIV Ogólnopolski Konkurs 
Poetycki im. C.K. Norwida 

 
Podsumowano  XIV Ogólnopolski Konkurs 

Poetycki im. C.K. Norwida w Pruszkowie. Jury w 
składzie: prof. Leszek Szaruga – przewodniczący; dr 
Tomasz Korpysz; prof. Piotr Mitzner – zapoznało 
się z 176 zestawami konkursowymi i postanowiło: 
 

W podstawowej kategorii Konkursowej: 
  
− I nagrodę w wysokości 2.000 PLN przyznać 

panu Pawłowi Podlipniakowi – godło „nie 
mam słów” – z Radomia. 

− II nagrodę w wysokości 1.000 PLN przyznać 
pani Marcie Jurkowskiej – godło „azalia” – z 
Olkusza. 

− III nagrodę w wysokości 600 PLN przyznać 
panu Michałowi Witoldowi Gajdzie – godło 
„Gawrowy” – z Wrześni. 

− Trzy wyróżnienia w wysokości 400 PLN 
przyznać: panu Bogdanowi Nowickiemu – go-
dło „LEMAN ” – Ze Świętochłowic, panu Sta-
nisławowi Grabowskiemu – godło „Leon” – z 
Warszawy, panu Marcinowi Królikowskiemu 
– godło „Pan Zeszłorak” – z Warszawy. 

  
W kategorii wierszy o Pruszkowie: 

 
− I nagrodę w wysokości 1.000 PLN przyznać 

panu Ireneuszowi Jaskólnikowi – godło „le-
pian” – z Warszawy. 

− II nagrodę w wysokości 500 PLN przyznać 
panu Bogusławowi Olczakowi – godło „BHŻ” 
– z Warszawy. 

− Dwie równorzędne nagrody trzecie w wysoko-
ści 300 PLN przyznać pani Marcie Jurkowskiej 
– godło „azalia” – z Olkusza oraz panu Toma-
szowi Pohlowi – godło „Znicz 1923” – ze 
Zduńskiej Woli. 

  
Ponadto Jury postanowiło uhonorować dru-

kiem:  
− panią Zofię Grabowską-Andrijew z Chodzieży, 

godło „PIERŚCIEŃ ” – za wiersz ZMIANA, 
− panią Iwonę Świerkulę z  Warszawy, godło 

„Syzyf” – za wiersz Wyławianie ciała oraz Do 
jurora konkursu poetyckiego, 

− panią  Martynę Lipińską z Jastrzębia Zdroju, 
godło „Lawendowy Orzeszek ” – za wiersz 
Skarga P., 

− pana Apoloniusza Ciołkiewicza z Białegostoku, 
godło „Ojczym” – za   wiersz  Cierpiętnictwo 
narodowe, 

− panią Magdalenę Cybulską  z Łodzi, godło 
„MAGNOLIA” – za wiersz Zabawy, 

− panią Agnieszkę Marek  z Bielska-Białej, godło 
„PRYZMAT” – za wiersz Prośba oraz Prze-
dzimek, 

− panią Marię Mazińską z Pruszkowa,  godło 
„Bubo bubo” – za wiersz Z popiołu zapomnie-
nia, 

− panią Klarę Sielicką-Baryłkę z Brwinowa,  
godło „Plejlista” – za wiersz Małe miasteczko, 

− pana Rafała Jaworskiego z  Tychów, godło 
„Dulag” – za wiersz Sprawozdanie z procesu 
miłości, 

− pana Stanisława Wasilewskiego z Żyrardowa, 
godło „Nadnarwiański Sandacz” – za wiersz 
MOJA WIOSKA, 

− pana Dariusza Glazera z Warszawy, godło 
„szklarz” – za wiersz wolna amerykanka oraz 
utwór literacki na konkurs, 

− pana Roberta Kanię z Warszawy, godło „Fan 
Tomasa” – za wiersz *** [miał pięć lat…], 

− panią Annę Luberdę-Kowal z Krakowa, godło 
„ponurnik” – za wiersz noc-niemoc, 

− pana Mariana Lecha Bednarka z Czernicy, 
godło „KOLEBKA” – za wiersz Chleb, 

− pana Dariusza Sobieskiego z Gdańska, godło 
„XDYSZ” – za wiersz Potrójnie, 

− pana Stanisława Grabowskiego z Warszawy, 
godło „Anastazja” – za wiersz ŚNIŁ MI SIĘ 
NORWID, 

− pana Andrzeja Jakuba Mularczyka z Ostrze-
szowa, godło „żarówka” – za wiersz obcych nie 
wpuszczamy, 

− pana Jerzego Fryckowskiego z Dębnicy Ka-

szubskiej, godło „KARABIN” – za wiersz 
DRZWI.EPILOG. 

 
 

XXVIII Ogólnopolskie  
Literackie Spotkania Pokoleń     

 
Organizatorem konkursu jest Kujawsko-

Pomorskie Centrum Kultury w Bydgoszczy.  
Konkurs jest adresowany do osób pełnolet-

nich. 
Na konkurs należy przesłać 4 wiersze. 
Tematyka utworów może być dowolna. Mile 

widziany będzie wiersz dotyczący Kruszwicy lub 
rejonu nadgoplańskiego.  

Wiersze zgłaszane do konkursu nie mogą być 
wcześniej oceniane i nagradzane, ani publikowane 
(również w Internecie). 

Prace należy przesyłać listownie. 
Profesjonalne jury wybierze 30 najlepszych ze-

stawów wierszy. Ich autorzy zostaną zaproszeni do 
udziału w XXVIII Ogólnopolskich Literackich 
Spotkaniach Pokoleń. 

Spośród osób zakwalifikowanych do udziału w 
spotkaniach jury wybierze laureatów konkursu, 
którzy otrzymają nagrody finansowe i książkowe. 

Dodatkowym wyróżnieniem dla poetów będzie 
publikacja ich tekstów w almanachu poetyckim. 

Termin przyjmowania zgłoszeń mija 30 

kwietnia 2016 roku. 

Strona konkursu: 

www.kpck.pl/xxviii-ogolnopolskie-literackie-
spotkania-pokolen/ 
 
 
 

I  Ogólnopolski Konkurs  
na Opowiadanie  

„Zaloguj się na Kresach" 
 

Organizatorem konkursu jest Develop Invest-
ment Sp. z o.o. z siedzibą w Rzeszowie.  

W chwili zgłoszenia się do konkursu uczestnik 
musi mieć ukończone 18 lat. 

Hasło przewodnie konkursu: „Cudowność. 
Być człowiekiem i żyć wśród ludzi to przecież 
cudowne, nawet jeżeli znamy podłości i zbrodnie, 
do jakich są zdolni" Czesław Miłosz 

Każdy uczestnik może przesłać na konkurs 
jedno opowiadanie o objętości do 25 tysięcy zna-
ków. Akcja opowiadania musi toczyć się na Kre-
sach. 

Utwór nie może być wcześniej publikowany. 
Prace oceni Jury w składzie: Sylwia Chutnik – 

pisarka, Joanna Laprus-Mikulska – redaktor na-
czelna Wydawnictwa Świat Książki, Anna Deren-
gowska – kierownik redakcji literatury polskiej w 
wydawnictwie Prószyński i S-ka, Jerzy Fąfara – 
pisarz, Magdalena Zimny-Louis – pisarka.  

Zgłoszenia należy przesyłać e-mailem (szcze-
góły w regulaminie). 

Zwycięzca konkursu otrzyma 5.000 zł.  
Opowiadanie zostanie opublikowane w magazy-
nie Day & Night i zaprezentowane w Radiu Rze-
szów. 

Termin przyjmowania zgłoszeń: 30 kwietnia 
2016 roku. 

Strona konkursu: 

www.milleniumhall.pl/pl/aktualnosci-millenium-
hall/3726,i_ogolnopolski_konkurs_na_opowiadani
e.html 

[ad] 
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Marek Jastrząb 
 

Po-ranne noce (11) 
 
 

Jul io Cortazar, 
czyl i  gra ze stereotypami 

 
(...) jeden z tych pseudodialogów, w którym 

mówiącemu jest zupełnie obojętne, czy 

partner odpowiada, czy nie, byleby tylko 

był na przeciw niego, byle coś było naprze-

ciw niego, cokolwiek, jakaś twarz, jakieś 

nogi wystające z lodu... 

Julio Cortazar, GRA W KLASY,  

Wydawnictwo Literackie,  

Kraków 1974 s. 325). 

 

Próżnością jest myśleć, że rozumiemy dzia-

łanie czasu; grzebie on swoich zmarłych i 

chowa klucze. Jedynie w snach, w poezji, w 

zabawie – zapalić świecę i przenieść przez 

korytarz – z rzadka pochylamy sięnad tym, 

czym byliśmy ongi, zanim staliśmy się tym, 

czym ewentualnie teraz jesteśmy. 

Julio Cortazar, GRA W KLASY,  

Wydawnictwo Literackie,  

Kraków 1974 s. 463). 

 

Julio Cortazar, więzień przykuty do snów, 
wizjoner i skazaniec na właściwe słowa, pro-
zatorski wirtuoz, poeta, eseista, teoretyk i 
praktyk nowej formy pisania, awangardzista, 
stały eksperymentator zapisu dzieła, gladiator 
myśli i odrealniony sztukmistrz trudniący się 
odśnieżaniem piasku na wodzie, to literat 
hermetyczny dla jednych, a dla innych – 
kulturalny dywersant pomawiany o uprawia-
nie językowych czarów, fabularne szamań-
stwo i pokątne konszachty z diabłem. 

Mawia się o jego bohaterach: niepopraw-
ni idealiści, zdecydowani naiwniacy, zawzięci 
marzyciele. Idealiści, ponieważ chcą zmieniać 
świat, nie znając jego celu i sensu. Marzyciele, 
gdyż wstępują w życie grubo po trzecim 
dzwonku, a odchodzą z niego w połowie 
przedstawienia; znikają z widowni lub sceny 
nie wiedząc, czy byli na komedii, czy brali 
udział w dramacie. Nie wiedząc, a jednak 
zachowując się, jakby znali całość spektaklu. 

Miał prorocze spojrzenie na rolę czytelni-
ka. Prezentował pogląd, że powinien on być 
aktywnym partnerem autora. Uczestnikiem 
wędrówek szlakami jego wyobraźni. Razem z 
pisarzem współtworzyć utwór. Dlatego w 
Grze w klasy zaproponował odbiorcy swo-
bodny wybór kolejności czytania jego po-
szczególnych fragmentów. Książkę można 
więc odbierać w sposób tradycyjny, od po-
czątku do końca, albo według własnego 
uznania. 

Lub – zgodnie z kolejnością rozdziałów 
zaleconą przez autora. 

Czy też – losowo. 

Tak skonstruowana powieść odkrywa 
przed adresatem kolejne poziomy jej inter-
pretacji i za każdym razem budzi nowe, 
często odmienne refleksje. Barwny, muzycz-
ny, oryginalny i nieszablonowy styl, do które-
go trzeba się przyzwyczaić, jest nie do naśla-
dowania; łamie poprawnościowe ustalenia. 
Wcześniej niespotykany, odróżnialny na tle 
jakichkolwiek twórców, był z tych powodów 
tak u nas popularny w zgrzebnych czasach lat 
sześćdziesiątych i siedemdziesiątych. 

Sztuka nie jest dla Julia kopiowaniem rze-
czywistości. Ma pobudzać wyobraźnię od-
biorcy, a nie zasklepiać się w ograniczeniach. 
Ma syntetyzować, a nie odtwarzać. Do odtwa-
rzania wystarczy magnetofon, zdjęcie po-
wierzchni zdarzenia posypane fabularnym 
confetti. Do przetwarzania konieczna jest 
pamięć równoległa, rentgenowskie zdjęcie 
wirujących uczuć. 

W jego utworach każdy bohater udaje in-
dywidualistę i chce być brany za niepowta-
rzalnego, jedynego w swoim rodzaju. Corta-
zarowski świat przypomina arenę, na której 
wszyscy walczą ze sobą o zachowanie własnej 
odrębności. Odrębności niejednokrotnie 
utraconej: odbywa się w tym świecie zdziera-
nie oficjalnych grymasów. Rozdrapywanie 
niezagojonych ran. Podążanie tropem ukry-
tych przeżyć. Ale choć indywidualne przeży-
cia są dla jednych bohaterów oczywistościa-
mi, drugim – obserwatorom z zewnątrz – 
wydają się podejrzane, wątpliwe, nieauten-
tyczne. 

Stąd u Cortazara toczą się nieustanne bo-
je na słowa, gesty, zakamuflowane intencje. 
Pojedynki antagonistów. Starcia przypomina-
jące mechaniczne, akademickie dyskusje o 
niczym. Jało we i nieudolne spory bohaterów 
próbujących określić się w rzeczywistości, 
zinterpretować świat i znaleźć w nim swoje 
miejsce. 

A ponieważ wszyscy są reprezentantami 
własnych światów, nie ma między nimi cał-
kowitego porozumienia. Jest ledwie co frag-
mentaryczne, pozorne, poszatkowane na 
wycinki i segmenty: jest zdarzenie opowie-
dziane aluzyjnie; nie w pełni i nie wprost. 

Tak mamy w jego najlepszej powieści, 
zdumiewającej śmiałością rozwiązań w war-
stwie językowej i konstrukcji – w GRZE W 
KLASY: np. Horacio Oliveira, np. Traveler, 
np. Maga, np. Talita – krążąc wokół siebie, 
spotykają się w rzeczywistości innej niż ta, 
która jest ich udziałem. Są razem, ale w nie-
przerwanym konflikcie. 

Żyją wspólnie, ale na przeciwnych biegu-

nach: „łączą się” , ale tylko w głowie Horatia. 
W niej tolerują swoją obecność, ale choć są do 
siebie podobni, nie potrafią się zaakceptować. 
A że podobieństwo nie wyklucza różnic, 
Maga i Horacio, para z Francji lub Horatio i 
Traveler, przyjaciele z Argentyny, postaci te 
trwają wobec siebie w ciągłym klinczu: na 
granicy nieuchronnego rozstania. Powieść 
składa się z trzech części: pierwsza, Z tamtej 
strony, przedstawia epizody zagmatwanych 
losów bohatera, czterdziestoletniego Argen-
tyńczyka, Horacia Oliveiry prowadzącego 
swobodne, rozchełstane życie w środowisku 
paryskiej bohemy. 

Druga, Z tej strony, mówi o jego przygo-
dach po powrocie do Argentyny. 

Trzecia, Z różnych stron, jest uzupełnia-
jącym zbiorem informacji i tekstów, które 
wedle autora można w lekturze pominąć. 

Ale czytając je w kolejności zapropono-
wanej przez autora, określonej przez niego 
specjalnym kluczem, adresat powieści włącza 
się w jej twórczy proces i zdobywa dodatkowe 
wiadomości o wydarzeniach. 

Niezwykła struktura, szaleństwo kon-
strukcji, wzmagają się w miarę lektury jak 
psychiczne rozchwianie głównego bohatera. 
Horatio, nie ufając żadnym teoriom czy 
dogmatom, pozbawiony woli działania i 
władzy samodzielnego sądzenia, nie zgadza 
się na rzeczywistość widzialną i mówi grzę-
znąc w irracjonalnym bagnie wątpliwości: 
niemożliwe, żeby to było naprawdę, żebym ja 
był kimś, kto się nazywa Horatio; podważając 
rzeczywistość, szuka jej głębszego sensu i 
dochodzi do granicy obłędu wierząc równo-
cześnie, że jest coś ponad to, co widzi, że 
istnieje jakiś inny świat: odbity w lustrze, bez 
którego jest ledwie własnym sobowtórem. 

Mieszkający w Paryżu Horacio, samotnik 
na własne życzenie, obcy wszędzie, przebywa 
na stałe w sali pełnej krzywych luster. 

Zabłąkany wśród metafizycznych rzek i 
pustych miejsc, stojący z boku, sfrustrowany 
obserwator prawdziwego życia, dezerter z 
własnej Ojczyzny (Sfrancuziały Argentyń-
czyk, jak mówi o nim jego przyjaciel), prze-
wrażliwiony poszukiwacz uzasadnień dla 
swoich filozoficznych buntówt, jeden z wielu 
cudzoziemców tego kraju, porusza się po 
Paryżu, jak po marzeniach o Buenos Aires. 
Oliveira, o którym inny bohater powieści 
mówi: specjalizował się w zaprzepaszczonych 
sprawach. Najpierw zaprzepaścić coś, a po-
tem uganiać się za tym jak wariat, przybysz z 
  

 

(Dokończenie na stronie 4) 
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Po-ranne noce 
 

(Dokończenie ze strony 3) 

 
kraju yerby i mate, znajduje w Paryżu 

drugą, inteligentniejszą połowę siebie, Luisę – 
Magę, wróżkę, niedostępną i niepoznawalną, 
uosobienie miłości: kobietę idącą w zadumie 
przez bezmyślny świat. Spotyka Magę, wizjo-
nerkę krain ukazujących się jej pomiędzy 
tym, co dostrzegalne, a tym, co skąpane w 
rojeniach i niebieskich obłokach, kobietę, 
która nie tyle idzie przez świat, co w nim 
tańczy; jak welon utkany z powietrza. 

Cortazar odsłania przed czytelnikiem ko-
lejne warstwy tej samej fizjonomii bohatera. 
Prowadzi z nim nieustanną grę, językową 
zabawę w zdzieranie masek. Przed okiem 
odbiorcy przetacza się więc korowód kompo-
zycji z twarzy. Przyrośnięte na stałe, przymo-
cowane do świadomości potęgą jego pióra, 
zapadają w pamięć. 

Nie pisze utworów nieważnych; zadaje 
trudne pytania. Na przykład: czy brak rytuału 
nie jest też rytuałem? Od kiedy falsyfikaty są 
wiarygodniejsze od prototypów? Bohaterzy 
tej niecodziennej prozy, uganiając się za 
poszukiwaniem komentarzy do swojej wege-
tacji, są w naszym poharatanym świecie 
wiecznymi gimnazjalistami dojrzewania. 
Zawsze i od nowa są zaskakiwani własną 
niewiedzą. Stale i ciągle tak samo błądzą niby 
ćmy w stronę ognia. Zawsze i od nowa znaj-
dują się w trakcie realizacji nieznanego scena-
riusza tworzonego przez nieznanego reżysera 
i nieprzewidywalnych aktorów, a choć wydaje 
się im, że pełnią w życiu ważną rolę, w rze-
czywistości są tylko znakami czasu i jego 
symbolami; odgrywają w nim epizody i są do 
wymiany jak zużyte detale. 
 

* * * 
 

Teatralne robinsonady masek, ich prze-
obrażenia w nowe, są treścią jego twórczości. 
Przypominają nieprzerwane wkraczanie do 
gabinetu wypełnionego zjawami o tysiącu 
sprzecznych intencji; mówią o niemożliwości 
międzyludzkiego porozumienia. 

Do czego prowadzi nadmierna opieka, 
widzimy w opowiadaniu „Zdrowie chorych”. 
Autor zastanawia się nad skutkami naszej 
reżyserii cudzego życia, nad granicami inge-
rencji w nie, nad strefą jego intymności, nad 
tym, do jakiego nieprzekraczalnego miejsca 
możemy je modyfikować, czy ślepa, zaborcza, 
a więc infantylna miłość, jest wytłumacze-
niem retuszowania rzeczywistości. 

Bohaterzy, rodzina, omotani siecią nie-
powodzeń, tworzą zwarty i szczelny mur 
chroniący najsłabszego z nich, Matkę, przed 
wiadomością o śmierci jej syna. Matka rodu 
wywiera na nich ciągłą i perfidnie zamierzoną 
presję. To prawie dobrotliwa kura domowa, 
uczuciowa terrorystka, figura dająca się lubić, 
zajęta sobą, swoją samolubną, demonstracyj-

ną rozpaczą, parzeniem ziółek na ciśnienie i 
aplikowaniem sobie maści na dodatkowe 
utrapienia, pochłonięta ceremoniałem uroz-
maicającym jej dyrygowanie poczynaniami 
rodziny, skrupulatnym baczeniem na nią i 
zwracaniem jej trwożliwej uwagi na swoje 
zadry w nosie. 

Troska o utrzymanie prowizorycznego 
spokoju w domowym rumowisku, o zacho-
wanie konwenansowego ładu we własnych 
sumieniach, zmusza ich do intryganckiego 
wysiłku, do wyzywania losu na udeptaną 
ziemię, do demonstrowania, udawania czuło-
ści, roztaczania opieki, drapieżnej wobec 
bliźnich, a zgodnej z ich intencjami, skłania 
ich do postępowania namaszczonego trady-
cyjnym obyczajem, obyczajem mówiącym o 
celach uświęconych przez środki. 

Przyzwyczajeni są do lawirowania obok 
istotnych spraw, do unikania kłopotliwej 
prawdy; tańczą na linie z „litościwej komedii”, 
a ich spolegliwa gimnastyka wśród pozorów, 
przychodzi im bez trudu. Aczkolwiek przy-
chodzi na krótko, bo gdy zaprzęgają do swo-
ich karawaniarskich spisków osoby postronne 
i ledwie symbolicznie związane z tragedią, a 
to dalekich ziomków skrobiących uspokajają-
ce, ocenzurowane troską, podtykane Mamie 
listy od ukochanego syna, a to lakoniczne 
faramuszki nadchodzące z rzekomej Brazylii, 
a to narzeczoną nieboszczyka odprawiającą 
rytualne dyżury przy niedoszłej teściowej – 
nieubłagany czas sprawia im psikusa: okazuje 
się mianowicie, że tak misternie, cienkim 
nićmi szyte kombinacje, już dawno temu 
zostały odkryte przez Mamę i już dawno 
mogli jej wyjawić to, o czym wiedziała. 
 

* * * 
 

W ostatnim zdaniu opowiadania „Wszy-
scy kochamy Glendę”, Cotazar stwierdza: 
“nie można zostać zdjętym z krzyża i zacho-
wać życie”. Dlatego tytułowa postać, filmowa, 
niepotrzebnie żywa aktorka, musi umrzeć, bo 
jej sztuczny, wyidealizowany portret, nie 
pasuje do przyjętych reguł fikcji; jest nie-
zgodny z ideałem. Tak też jest w opowiadaniu 
„Instrukcje dla Johna Howella”. Pisarz spro-
wadza całą rzecz do absurdu: mówi, że uwol-
nienie się spod presji podjętej gry w udawa-
nie, są to mrzonki, że decydując się na wy-
braną, trzeba być jej świadomym; od szarobu-
rej egzystencji nie ma ułaskawienia: jest ona 
obowiązkiem przypisanym do komfortu 
naszej obecności. 

Dopisek: 
Zofia Chądzyńska, kongenialna tłumacz-

ka jego utworów, powiedziała, że cortazarow-
ski język pisania jest dożylny. Rzeczywiście, 
proza ta zawiera w sobie coś z iniekcji sło-
wem: szybkie przenikanie do wnętrza literac-
kiego krwiobiegu, skuteczną kurację i rady-
kalne zmienianie czytelniczej duszy. A w 
przedmowie do jednej z książek Cortazara 
Pani Zofia pisała: cytowało się go, mówiło 
nim, ludzie pisali do siebie listy, przepisując 

niektóre partie Gry w klasy, powstawały 
specjalne kluby jego wyznawców.  

 
 

George Orwel l  
 

Nie zabraknie twarzy,  

które można deptać 

Rok 1984 

 

Wygodnym przywilejem schyłkowego 
wieku jest szukanie dziur w całym; niekiedy 
bywam jak inżynier Mamoń z filmowego 
Rejsu: wtykam nostalgiczny nos w to tylko, co 
przykleiło się do moich wspomnień. Lubię 
konfrontować dzieła. Zderzać pachnące 
dobrym stylem, z oderwanymi od piękna. 
Sięgam wówczas do lektur pożeranych za 
młodu, a za towarzyszkę mam Panią Gniew. 
Toteż ze względu na niedostatek kronikarzy 
teraźniejszości, zabrałem się za ponowne 
czytanie Orwella. Za powtórne ujrzenie jego 
cmentarnych wizji nadchodzących lat. Bo-
wiem z wielu powodów utwory te są ciekawe, 
a najważniejszym wnioskiem wypływającym z 
ich lektury jest spostrzeżenie: niezadługo 
nastąpi czas żniw i przyjdzie nam zapłacić za 
manipulowanie Historią. 

Począłem więc studiować mechanizmy 
tychże procesów. Zająłem się przyczynami 
kosmetyki dziejów, ich gorliwym dostosowy-
waniem do bieżących wydarzeń, ich pracowi-
tym przeinaczaniem, modyfikowaniem, 
poprawianiem i zamazywaniem. A także 
zastępowaniem rzeczywistości – falsyfikata-
mi, namiastkami. 

W satyryczno-groteskowym utworze, 

Folwarku zwierzęcym (napisanym w roku 
1945) zjawiska te zostały ledwie naszkicowa-
ne, by, dopiero w powieści antyutopia Rok 
1984 – uzyskać pełen kształt. Ale choć jego 
myśli zostały rozwinięte do granic przerażają-
cego absurdu, nie są przecież odbierane tak, 
jak zostały napisane: nie są ostrzeżeniem, 
krzykiem protestu czy oburzenia. 

Przeciwnie: staramy się upchnąć jego 
profetyczne dzieła do rozrywkowych prze-
gródek z bajkami. Podziwiamy wyobraźnię 
autora, mając za nic ich przesłanie. 

Orwellowskie słowa przebiły się do ma-
sowej świadomości i wchodząc do repertuaru 
popularnych powiedzeń, stały się cytatami. 
Lecz są to cytaty przywoływane mechanicznie 
i bezrefleksyjnie; równi i równiejsi, Wielki 
Brat, dwie minuty nienawiści, nowomowa, 
dwójmyślenie, to zaledwie kilka z nich. Po-
wtarzane jako określenia nonsensów znanych 
z autopsji, stanowią rodzaj uspokajacza su-
mień. Kiedy natykamy się na sytuacje opisane 
i przejaskrawione w jego powieściach, kwitu-
jemy je z niepojętą ulgą: on już to przewidział. 
Czyli, jakbyśmy mówili: on to zrobił za nas. 
Co poniekąd usprawiedliwia i zwalnia nas z 
przeciwdziałania. 

 

cdn. 
 

Marek Jastrząb 
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MNIE J  W I ĘCE J  (134) 
 

 
 

Foto: Zofia Mikuła 
 

 

Opętani sonetem? 
 

Sonet to jeden z najstarszych gatun-

ków lirycznych. I nie tylko przetrwał do 

dzisiaj, ale wciąż miewa się dobrze. 

Cezary Sikorski, założyciel i właściciel 

oficyny Zaułek Wydawniczy „Pomyłka”, 

wpadł na pomysł „sonetowej demonstra-

cji”. Zbiór nosi tytuł „Sonet. Spętanie” i 

prezentuje po garstce sonetów pięciu 

współczesnych autorów. Ładna to de-

monstracja, że sonet „wiecznie żywy”. I 

wiecznie różnorodny. I nieźle czujący się 

pośród zupełnie nowoczesnej grafiki 

Przemysława Cerebież-Tarabińskiego. 

 
_____________________ 

 

LESZEK ŻULIŃSKI  
______________________ 

  
 Oto – po kolei – kilka słów o wkładzie 
każdego autora w ten zbiorek... 

Pomysłodawca i wydawca, Cezary Si-
korski, otwiera ten tomik jednym sonetem, 
zatytułowanym W domu sezonowym. Zrezy-
gnował z rymów, no ale strukturę stroficzną 
już musiał uwzględnić. Zastosował klamrę: 
inny jego sonet ten tom zamyka. Oba wier-
sze – jak to u Czarka – mięsiste od treści. 

W tej klamrze, ładnie narzuconej przez 
Sikorskiego, mieszczą się sonety pozostałej 
czwórki autorów. Najpierw Izabela Fietkie-
wicz-Paszek. Dała do druku dziewięć sone-
tów. Wyjątkowa sytuacja, bo to jest zwarty 
cykl. Cykl o tragicznych losach Żydów 
kaliskich w czasie okupacji. Fietkiewicz tą 
tematyką zajmuje się od dawna. Toteż wier-
sze zawierają konkretny weryzm historycz-
ny, ale to wszystko nasycone jest w jej sone-
tach empatią, która mnie doprowadzała na 
granicę płaczu. Jak wiadomo, chłopaki nie 
płaczą, ale... Poruszające, a nawet wstrząsa-
jące wiersze, na dodatek opatrzone licznymi 
przypisami, co rzadko się zdarza w poezji. 
Ale dobrze, że one tu są. Co ciekawe: zazwy-
czaj jakaś ostatnia fraza jednego sonetu 
pojawia się także na początku sonetu na-

stępnego, toteż ten „smutny wieniec” jest 
wieńcem znakomicie zwartym. W sumie 
powstał krótki cykl historyczny. W prozie, w 
eseistyce byłoby to normalne; w liryce zda-
rza się nieczęsto, jednaki tym razem mamy 
do czynienia z czymś więcej niż z garścią 
wierszy. Mamy do czynienia z „lamentem 
historycznym”, z dokumentem, z raną po 
Holokauście, która – jak widać – wciąż się 
otwiera... 

Potem „mały przerywnik” – jeden sonet 
Darka Foksa. Pojawia się w nim reżyser 
Smarzowski kręcący film pt. „Wołyń” (któ-
rego premiera dopiero przed nami w paź-
dzierniku). A więc znowu historia... Dziwna, 
wplatająca w zupełnie dzisiejszy świat sepię 
przeszłości. Impresja, ale osobliwa i nastro-
jowa. Odprysk przeszłości w teraźniejszo-
ści... 
 Trzecią inwazję sonetu zafundowała 
temu zbiorkowi Teresa Rudowicz. Podała 
do druku – jak Iza – dziewięć sonetów. Ale 
tym razem mamy do czynienia z innym 
światoobrazem. Choć pierwsze trzy sonety 
też mają korzenie w „kaliskim Holocauście”; 
jak widać Iza i Teresa – przyjaciółki – bar-
dzo mocno oddane tamtej tragedii. Animu-
jąc poza tym w ostatnich latach kaliskie 
życie literackie, bardzo wiele zrobiły dla 
upamiętnienia i „opłakania” tamtego ponu-
rego czasu. Ale większość pomieszczonych 
tu sonetów Teresy ma inną inspirację – 
kulturową. Rudowicz weszła w cudowne 
„muzeum”: znajdziemy tu van Gogha, 
Dalego, Muncha i Leonor Fini. Poetka jakby 
stała przed ich obrazami i sama zaczynała 
żyć tym, co widzi przed oczyma duszy swo-
jej. Ach, cóż za wyobraźnia, jakie rozgrzane 
emocje! Dla przykładu cytuję w całości 
sonet pt. z Muncha: długo nie wiedziała o 

istnieniu drugiej, / chociaż przeczuwane 

niewidzialne byty / układały znaki, starannie 

ukryte / lubiły dotykać w nocy, czasem bu-

dzić. // delikatnie musnąć, jakby pocałun-

kiem / świadczyły, jesteśmy, tak było od 

dziecka, / od kiedy pamięta albo chce pamię-

tać, / to jedno jest pewna, ona przyszła póź-

niej // może wtedy, kiedy skończyły się słowa, 

/ krew zmieniła obieg, przestała pulsować, / i 

niepostrzeżenie zamiana rolami // stała się 

możliwa, jeszcze w krajobrazie, / ale już 

pozwala tamtej przejąć władzę, / żeby znów 

oddychać, śnić i nie oszaleć. 
Sonety Teresy są „gęste”, namiętne, 

wrzące. Emocjonalne i zarazem intelektual-
ne. Ot – cała ona! 

No i po niej Aleksandra Słowik. Jej póź-
ny debiut już nam się „cudownie osłuchał” i 
szybko uplasował jej pisanie na wysokiej 
półce. Podobnie jak Rudowicz, Słowik jest 
tu na swój sposób „zaczarowana” i magicz-
na. Aura, aura i jeszcze raz aura – to niepo-
wtarzalność tych wierszy. A w nich – reflek-
sja egzystencjalna. Wszystkie tutaj sonety 
Pani Oli mają nadtytuł Notatki z Borgesa. 
No i Borges pojawia się tu często, więc sami 
sobie (póki tomiku tego nie kupicie) do-

śpiewajcie gęstość tej aury i jej przesłania. 
Jak już wspomniałem na początku, Cza-

rek Sikorski zamieścił tylko dwa sonety. 
Pierwszy tomik otwiera, drugi – zamyka. 
Klamra! Ten ostatni wiersz jest klasycznie 
autotematyczny. W nim szamoce się „spę-
tany sonet”. Słabowity, słaniający się na 
nogach, chcący wyrwać się „ku czynowi”, 
lecz zatrzaśnięty w gorsecie formy... Ładna 
pointa! 

Tom został opatrzony posłowiem Edyty 
Antoniak-Kiedos. Bardzo solidnym. Oma-
wia ona celnie teksty pomieszczonych tu 
autorów, ale wcześniej pisze: Zaplątać się w 

sonetach oznacza dla mnie tyle, co pozwolić 

się uwieść ich tematyce, obrazowaniu czy 

językowi, tak by wręcz poczuć je na własnej 

skórze. Raczej nie zaplątujemy się jednak z 

własnej woli, musi być jakiś czynnik, który 

nas owija, krępuje, a z czasem nawet unieru-

chamia. Dlatego właśnie sonet chciał się 
wyzwalać i z biegiem lat mnożył swoje 
warianty formalne; szukał dziury w płocie, 
czyli zerwania kajdan. 

Spętanie sonetu – że odniosę się do ty-
tułu książki – jest w tym zbiorze w zasadzie 
jego rozpętywaniem. Jak wiadomo sonet 
przez wieki trzymał się dwóch żelaznych 
reguł: był zbudowany z dwóch kwadryg i 
dwóch tercyn oraz określonego układu 
rymów. Doczekał się z biegiem czasu róż-
nych odmian, obecnie coraz częściej sonety 
pisane są bez rymów. Czyli są to „sonety 
białe”. Dla mnie to sprawa dyskusyjna, 
bowiem zbyt daleko posunięta wydaje mi się 
taka modernizacja. Nie jestem jej wielkim 
admiratorem, ale poezja już nie takie reguły 
burzyła, wolno jej teraz wszystko, a więc 
trudno... Tak czy owak ten zbiorek mogę 
tylko chwalić za jego poziom autorski i 
edytorski. 
 
_____________________ 
Izabela Fietkiewicz-Paszek, Darek Foks, Teresa 
Rudowicz, Cezary Sikorski, Aleksandra Słowik 
Sonet. Spętanie, Zaułek wydawniczy „Pomyłka”, 
Szczecin 2016, s. 58.  
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Krzysztof  Galas  
 

Matka poetów 
 

Helenie Gordziej 
 

tak ją nazywał Wincenty Różański 
tych którzy mają talent 
kierował do niej 
pod skrzydła metafory 
 
Wielu dotarło do mistrzyni słowa 
 
Ona zawsze gotowa do pomocy 
wypatrywała iskierki talentu 
w wątpliwych treściach 
młodych adeptów 
 
Dzisiaj Matka poetów marszczy brwi 
spojrzeniem pełnym rezygnacji 
podsumowuje życie 
zamknięta w pudełku mieszkania 
patrzy przez okno 
odlicza samotne lata 
akceptuje upływ czasu 
nie czuje urazy do wiosny 
szanuje prawo lata do istnienia 
chociaż wyjście do sklepu w słoneczny dzień 
sprawia fizyczny ból 
(z każdym rokiem światłowstręt 
coraz mocniej daje się we znaki) 
 
W jednej ręce ściska banknot dla znajomego  

żebraka 
palce drugiej opiera na piórze 
 
Walcząc z demonami samotności 
obnaża niezmienną słabość ludzkiej natury 

 
 

Modlitwa o błękit 
 
Ten dom miał mieć jasne pokoje 
pachnące drewnem podłogi 
i gładkie poręcze na krętych schodach 
 
Nie ma domu ani mebli 
jest nowa epoka 
dawno już nie moja 
 
Nie rozumiem tego świata 
i rządzących nim praw 
 
Codziennie modlę się o błękit 
co ukłułby ślepe oczy 
chłodną barwą 
i oczyścił głowę z wątpliwości 
 
Przekwitają moje sady 
noce ocierają się o bezsenność 
świty pachną zniechęceniem 
 
Kłaniam się losowi 
czuję rosnącą wdzięczność 
za każdy kolejny zanik pamięci 

Czas i  miejsce 
 
Najpierw wystarczy  
świadomie celebrować noc 
niemalże wątpić w nadejście 
nowego dnia 
 
Później  
kiedy świt obudzi dobrotliwy uśmiech 
trzeba wytrwale ścierać kurze 
z mebli i obrazów 
osuszać drobne łzy na policzkach 
hojnie rozdawać pocałunki 
 
Wreszcie na koniec 
najlepiej jakoś pod wieczór 
zapomnieć o bólu ramion 
usłyszeć echo wytęsknionych kroków 
na drodze do celu 
Uznać właściwy czas i miejsce 
 
 

Gaśniesz 
 
zgodnie z taktem ciągłych poświęceń 
w rytmie leniwego bezwładu 
i nieznośnej winy 
 
Nikniesz na pustyni niedomówień 
w przeświadczeniu że nie cofniesz 
minionego czasu 
 
Odchodzisz jak stara komediantka 
w papierowej czapce ostatnich złudzeń 
 
Twoje myśli nauczone pokory 
w każdej chwili głodne 
zawsze spóźnione 
wysuszone jak liście 
 
Los pieczętuje starość nudą 
 
Jeszcze nie jesteś martwa 
chociaż  widoczna słabość 
domyśla się celu 
mści się na urokach wspomnień 
psuje nastrój 
 
Pochylasz się nad porą odejścia 
  
Bez żalu? 
 
 

* * * 

 
Znika błękit roztańczony 
odsuwa się 
ustępuje miejsca 
zjawiają się zawzięte chmury 
tłuste siwe matrony 
opasłe i leniwe 
rozsiadają się wszędzie 
zanim napoją deszczem 
do bólu wyschniętą ziemię 
 

Ogromne krople  
ślizgają się po brudnej szybie 
 
Teraz kiedy poczułem  
ciepło oddanej kobiety 
powoli godzę się z nieuniknionym 
już mnie nie martwi 
że moje oczy nie są głęboką zielenią 
a jedynie dwoma kawałkami 
gładkiego plastiku 
 
Uchodzi ze mnie niepewność 
ustępuje rozdarcie 
przestaję się jąkać 
wyrywam się z kręgu wmówionego mi 
nieszczęścia 
 
 

* * * 

 
Moje źrenice zapominają barwy 
niebezpieczny świat 
poznaję przy pomocy rąk 
palce suną łapczywie 
po szczegółach kształtów 
 
Moje dłonie muszą umieć więcej 
bo oczy dotknięte wrodzoną wadą 
okazały się bezużyteczne 
 
Skazany na ćwiczenie woli 
połączone z obowiązkiem godzenia się 
z bezlikiem bolesnych sytuacji 
podejmuję trudne wyzwania 
nie ulegam ślepej niemocy 
nie pozwalam się wykluczyć 
ani zepchnąć na margines 
 
Cenię to życie wydrążone ze światła 
z każdym dniem mocniej 
 
 

Szczęsny Wroński 
 

Gdybym 
 
gdybym był ptakiem 
skrzydła wlókłbym po ziemi 
co za stereotyp „fruwający w przestworzach” 
 
gdybym był gadem 
wspinałbym się na szczyty 
po co miałby ktoś deptać moją płaską głowę 
 
gdybym był trawką 
skreśliłbym słówko „jarać” 
zachęcałbym do tańca wokół kopki siana 
 
gdybym był drzewem 
ściąłbym się na papier 
po co głupio szumieć jak można krzepić serca 
 
gdybym był wódką 
zmieniłbym się w konwalię 
i posiadłbym elektorat rozwąchanych tłumów 
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gdybym był ogniem 
zgasłbym natychmiast 
niech zatęsknią do światła pławiący się w 
ciemności 
 
gdybym był strumieniem 
wycofałbym się w góry 
niech tropią mnie po śladach świeżości spra-
gnieni  
 
A gdy jedyną skałą 
roztrzaskałbym się w piasek 
niech wszystkie dziwki czasu wyją za opoką 
 
 

Różaniec słów 
 
dawniej oczekując na sygnały z głębi 
przesiadywałem nad pustą kartką  

z długopisem 
 
teraz czatuję przed jarzącym ekranem 
z niecierpliwymi palcami nad klawiaturą 
 
czasem sygnały przychodzą w formie słów  
znaków przestankowych nie zapisuję  
 
wolny wiersz wyrwany z ciemności  
wyłania się literka po literce w różańcu słów 
 
bywa wyradza się w metaforę rzeczownikową 
zwaną ostatnią deską ratunku brzytwą 
 
zdarza się że nic z tego nie pojmuję 
jednak chwytam jakiś drążący sens  
 
mój ojciec szlachetny ateista łowiący ryby 
wyjmuje haczyk z błyszczącego pyszczka  
 
stoi na brzegu z palcem na ustach 
 
 

Czas rozpocząć 
 
zdegenerowały się moje litery 
nie wiem czy wiesz co to znaczy 
gdy nie możesz przeczytać sam siebie 
zdeformowane brzuszki ramiona i poprzeczki 
grafologiczny kosmos, w którym zaczynam  

się gubić 
nie potrafię już odróżnić „m” od „w” 
„n” zlewa się z „s” 
„p” gubi ogonek a „r” staje się hieroglifem 
nie do odszyfrowania 
na szczęście moja córeczka Agnieszka 
zobaczyła co się święci i dzięki jej staraniom 
na nowo podjąłem trud nauki pisania 
uczę się z jej elementarza powoli odbudowuję 
kształty utraconych liter, słów 
 
czuję jak wraca do mnie życie 
skotłowane myśli ustawiają się w ordynku 
ogarnia mnie opanowanie i spokój 
 
błogosławione niech będą początki 
błogosławione niech będzie źródło 

błogosławiony czas pierwszej klasy 
powoływania z mroku kształtów 
 
Oby nie umarły  
 
 

Samokrytyka 
 
dawniej 
gdy napisałem wiersz 
wyobrażałem sobie 
że wielcy poeci 
rzucą mi się w objęcia 
 
teraz 
też tak sobie wyobrażam 
 
widzę Rilkego Borgesa 
Szymborską 
jak tulą mnie do swoich łon 
i szepczą 
- witaj w krainie wielkości 
 
więc pieszczę się tą wielkością 
podziwiam krągłość toczącego się słowa 
z rozkoszą znaną tylko starożytnym  

rozpustnikom 
pławię się w oceanie znaczeń 
tropiąc nieznane głębie języka 
 
dopiero gdy w kuchni zacinam się w palec 
krojąc kromkę zwykłego chleba 
klnę głośno i mówię do siebie 
boże,  jaki jestem głupi    
 
 

Tomasz Kukliński 
 

Uczta  
 
Wyobrażam sobie ucztę na której  
wino kapie ze wszystkich policzków  
a ze ścian spływa spocona noc  
gdy biorę na kolana piękno  
o stopach bosych i chłodnych  
dźwięki harfy kojarzą się  
ze skrzypieniem uchylonych drzwi  
przez szparę w sercu spogląda obietnica  
złożona niegdyś w pośpiechu  
oto smutna jutrzenka  
taniec dobiega końca  
spleciona w warkocz muzyki  
wzruszeniem ramion  
szepczesz  
odejdź 
 
 

Pieta  
 
Jakże ty jesteś piękna kobieto-matko  
gdy krwawisz łzami paradoksów  
twoje biedne białe dłonie  
skąpane w refleksji  
zmuszone przez wieki dźwigać ciężar zmar-

twychwstania  
zestarzałaś się matko  
bez odrobiny uśmiechu  
dogmat jak skalpel rozpruł twój brzuch  
łaski pełen 
 
 

Dom  
 
Moje wyobrażenie o domu to myśli  

o włosach matki  
czarnych jak kawa rozlana w pół życia  
i znów przebiera palcami po niebiosach  
szykując zupę przysłaniając okno  
spada na mnie ta wizja gdy czuję gniew  
że drobne stare dłonie zanoszą niebu  
szkice wszystkich zmartwień  
dziwnie mi z myślą o jej uśmiechu  
gdy byłem nie tak nie dość nie dziś  
przegryzam wtedy fiolkę ze wspomnieniem  
i po chwili śmierć na pół dzieli rozterkę 
 
 

Moja Eurydyka  
 
Wydobyta z płaszczyzn  
płynie ku gwiazdom  
zwielokrotniona ciałem  
i światłem  
bez początku  
bez lęku  
pod skórą  
wciśniętą w czas  
sklejają się oczy z jej pięknem  
gdy wypiętrzają się formy  
palce upięte w warkocz  
studzą wosk  
obracałem się wielokroć  
lecz znikąd kochania  
nawet  
ku śmierci bez zwycięstwa  
żyć  
z dala od zmarłych 
 
 

Ironia  
 
Dłonie dziewczęcia przypominały klucze  
misternie zdobione miedziane  
sprytnie przebierała nimi po łóżku  
szukając niby to ołówka niby książki  
zegary jak kruki wydziobały okruchy lat  
w turkusowej pościeli gniło już ciało  
przeobrażając się z wolna w wonną starość  
nie pomogło naiwne odwracanie głowy  
ani wewnętrzny krzyk duszy  
śmierć już plotła siwy warkocz włosów  
na złość przechodniom wracającym pod 
rękę z teatru 
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Dariusz Pawlicki 
 

O nieistniejącym (jeszcze)  
społeczeństwie mecenasów 

 
„Rzeczy tworzące naszą cywilizację (...)  
nie powstały dzięki nam samym (...),  
lecz dzięki trudom i cierpieniom  
nieprzerwanej wspólnoty ludzkiej,  
której jesteśmy ogniwem (...).  
Na nas ciąży odpowiedzialność  
za dziedzictwo wartości, które  
przypadło nam w udziale, za jego  
przechowywanie, przekazywanie,  
doskonalenie i rozszerzanie, tak,  
by ci, którzy przyjdą po nas, mogli  
je przejąć jako trwalsze i pewniejsze,  
jako bardziej dostępne i hojniej  
rozdzielone pomiędzy wszystkich”.  

 

John Dewey, Common Faith  

 
Tzvetan Todorov w Ogrodzie niedoskona-

łym*, między innymi, napisał: „Montaigne 
uważał, że ludziom trzeba pozwolić na kiero-
wanie własnymi sprawami nie dlatego, że są 
dobrzy i inteligentni (bo nie są), lecz dlatego, 
że nikt tego za nich nie zrobi”.  

Pominę, przynajmniej w tym tekście, 
przekonanie Michela Montaigne’a, że ludzie 
nie są dobrzy i inteligentni. Natomiast skupię 
się na jego zdecydowanej, niezabarwionej 
żadnymi wątpliwościami, pewności, że nikt, 
tylko każdy z nas indywidualnie, winien 
kierować własnymi sprawami. On, żyjący w 
latach 1533-1592, o tym wiedział. Ale dlacze-
go ogromna większość spośród ludzi wiodą-
cych życie na początku XXI wieku, w tzw. 
świecie zachodnim, nie ma nic przeciw temu, 
aby w tak szerokim zakresie kierowało nimi 
mrowie urzędników wszelkich szczebli? 
Uważa to przy tym za rzecz jak najbardziej 
normalną. Mało tego, wręcz nie wyobraża 
sobie, aby mogło być inaczej. Czy to przeko-
nanie wynika z braku wiary we własne siły, 
przyzwyczajenia czy braku samodzielności, a 
może jest wynikiem lenistwa? Powody naj-
pewniej są różne. Lecz nie można wykluczyć i 
tego, że w przypadku niektórych osób, w grę 
wchodzą wszystkie wymienione przyczyny. 

To właśnie z tytułu owego kierowania 
(rządzenia) wspomniani urzędnicy są opłaca-
ni (niektórzy sowicie). Lecz czy naprawdę 
należy oddawać tak wiele, jak to ma miejsce, 
osobistej suwerenności w ręce ludzi, których 
osobiście znają bardzo nieliczni, a pozostali, 
co najwyżej, z imienia i nazwiska? Moim 
zdaniem odpowiedź winna brzmieć: Nie!  

Spod pióra rodaka Montaigne’a, ale żyją-
cego dwa i pół wieku później, Alexisa de 
Tocqueville’a (1805-1859) wyszło i takie oto 
zdanie: „Naszych współczesnych ustawicznie 
zżerają dwie sprzeczne namiętności: potrzeba, 
by ktoś prowadził ich za rękę, i pragnienie 
zachowania wolności. Nie mogąc pozbyć się 

żadnego z tych przeciwnych instynktów, 
starają się zaspokoić oba naraz”. Z dwóch 
sprzeczności wskazanych przez Tocqueville’a 
wybieram tę drugą, z pierwszej, ochoczo 
rezygnuję. 

Jest jednak tak, jak jest: jesteśmy we wła-
dzy ludzi specyficznej profesji. Owo powie-
rzenie swego losu w ręce innych, dotyczy 
zresztą każdej dziedziny ludzkiej działalności. 
I rzecz jasna jest bardzo wiele przesłanek ku 
temu, aby w imię dobra wspólnego zrezy-
gnować z części indywidualnej wolności 
(niezależności) – takiej potrzeby nie neguję. 
Zwracam jedynie uwagę na skalę zjawiska! 
Rzecz w tym, iż ta rezygnacja może być więk-
sza bądź mniejsza. Ale tak jakoś „dziwnie się” 
dzieje, że jest ona, niestety, większa, coraz 
większa! To znaczy – inaczej niż bym oczeki-
wał. Jak mogłaby wyglądać rzeczywistość 
kształtowana przez ludzi tworzących pewną 
wspólnotę, choćby narodową, ale polegają-
cych, przede wszystkim, na sobie, przedstawię 
na przykładzie kultury, która jest mi szcze-
gólnie bliska. Właśnie na jej przykładzie, a 
nie, chociażby, polityki, gdyż, jak stwierdził  
Aleksander Sołżenicyn: „Życie polityczne nie 
jest wcale głównym przejawem życia człowie-
ka, polityka nie jest bynajmniej upragnionym 
zajęciem dla większości ludzi. Im bardziej 
rozbuchane w kraju życie polityczne, tym 
więcej ponosi strat życie duchowe. Polityka 
nie powinna dławić duchowych sił i twórcze-
go tchnienia narodu”**. A ponieważ polityka 
jest przede wszystkim przejawem władzy 
państwowej w dziedzinie społecznej, gospo-
darczej, kulturalnej, wojskowej, jak też in-
nych, więc zacytuję taką oto myśl Andrzeja 
Strumiłły: „Największym wrogiem państwa 
jest życie duchowe jego obywateli”***. Nad 
owym życiem, jak nad żadną inną sferą dzia-
łalności człowieka, państwu, jakiekolwiek by 
ono nie było, najtrudniej jest bowiem rozto-
czyć kontrolę. Dla wielu państw, a konkretnie 
pewnych ich instytucji, istnienie owej trudno-
ści było i jest, niemal, zniewagą!  

Wrogie kulturze, i to często wbrew za-
mierzeniom swoich inicjatorów, jak też na 
przekór nazwie, jest państwo kulturalne 
(określenie, zdawałoby się, jak najbardziej 
pozytywne). Takiego terminu (czy swego 
autorstwa?) używa Marc Fumaroli w książce 
Państwo kulturalne; religia nowoczesności**** 
na określenia sytuacji, gdy państwo, a kon-
kretnie państwo francuskie, za pośrednic-
twem swych agend, od kilku ostatnich dzie-

sięcioleci wywiera potężny, wręcz dominujący 
wpływ na kulturę. Przyczyniając się do jej 
kształtowania na miarę potrzeb rządzących 
koterii, grup sprawujących władzę. A kultura 
„przykrawana”, kształtowana, to, jak twierdzi 
Fumaroli, „innymi słowy – propaganda”. 
Propaganda ta ma służyć grupom „trzymają-
cym władzę”. To właśnie na jej rzecz działają 
urzędnicy reprezentujący najpotężniejszego 
mecenasa francuskiego, to znaczy, wspo-
mniane, państwo. To oni decydują bowiem o 
tym, kto konkretnie, a także jakie przejawy 
owej kultury, wypłyną na, przysłowiowe, 
szerokie wody. Celowi temu służy, między 
innymi, organizowanie wielkich wydarzeń 
kulturalnych, na przykład wystaw obrazów o 
światowej renomie, mających sprawić, aby 
oglądający poczuli, że kultura, i to ta najwyż-
szego lotu, wszelkimi porami przenika do ich 
wnętrza. Nawiasem mówiąc, czy można 
mówić o jakimkolwiek kontakcie z dziełami, 
gdy jest się pośród tłumu? A organizatorom 
właśnie na tych tłumach najbardziej zależy. 
Dlatego tak wiele, i to praktycznie za wszelką 
cenę, czynią, aby były one obecne.  

Za sprawą kierowania (chciałoby się po-
wiedzieć – ręcznego) kultura, przynajmniej ta 
ogólnie dostępna, traci swoją pierwotną 
wielopostaciowość, wielopoziomowość. To 
znaczy ubożeje za sprawą narzucania lu-
dziom/obywatelom tak „uśrednionej” oferty 
kulturalnej, aby jak największa liczba odbior-
ców mogła znaleźć w niej Coś dla siebie. Tak 
więc to, co nie mieści się w tej „uśrednionej” 
kulturze, według państwa kulturalnego, a 
dokładniej mówiąc – jego funkcjonariuszy, 
nie zasługuje na uwagę (proszę zauważyć, jak 
wielką rolę w państwie kulturalnym odgrywa 
to, co można policzyć: liczba sprzedanych 
biletów, zwiedzających, wystaw; wysokość 
budżetu itd.).  
   

* * * 
 

Kultura jest tą dziedziną ludzkiej działal-
ności, którą, tak jak zresztą pozostałymi, w 
naszej części Świata, zawiaduje ministerstwo 
kierowane przez ministra. Nazwa tego resortu 
w różnych krajach jest różna, ale najczęściej 
występuje w niej słowo „kultura” (choć pełna 
nazwa może zawierać także inne) odmienione 
w drugim przypadku. 

Ministerstwo kultury – ministerstwem 
kultury, ale w tej dziedzinie najwięcej mogło-
by zależeć od obywateli. Mogłoby, ale jest  
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inaczej. Choć o tym, że oni są najważniejsi, 
mówi się, a jakże. Rzecz jednak w tym, że 
wygłaszane są opinie jednostronne. Owa 
jednostronność polega na podkreślaniu, że 
kultura nie może istnieć bez odbiorcy. W 
takich sytuacjach informuje się, jak wiele osób 
obejrzało jakiś film, zakupiło tę czy inną płytę 
muzyczną itd. Ale nie czyni się kroku dalej, 
aby pokazać/wskazać, choćby w czasie powta-
rzających się kłopotów finansowych mini-
sterstw kultury, że byłoby jak najbardziej 
wskazane, aby jak najwięcej spośród nas stało 
się... mecenasami. A doprecyzowując: ludźmi 
świadomymi możliwości jakie daje/stwarza 
indywidualne wspieranie kultury, czyli mece-
nat na skalę może niewielką, ale bardzo istot-
ną (zwłaszcza, kiedy weźmie się pod uwagę 
możliwą liczbę potencjalnych mecenasów). 
Początkiem musiałoby być jednak uświado-
mienie sobie przez kolejne osoby, że wydają 
pieniądze nie tylko, aby Coś nabyć bądź Coś 
zobaczyć, ale także po to, aby Jakąś inicjatywę 
lub Kogoś wesprzeć. A niekiedy, dosłownie, 
utrzymać przy życiu. Z tego względu dwa 
słowa spośród tych, jakich dotąd użyłem w 
tym eseju, są kluczowe ze względu na jego 
przesłanie: świadomość i mecenat. A to dlate-
go, że uważam, iż każdy z nas, najczęściej w 
sposób skromny, ale jednak, ma możliwość, 
swoistego rodzaju, opieki nad tą czy inną 
dziedziną kultury. Branie pod uwagę czynni-
ka finansowego jest, oczywiście, niezbędne, 
wręcz konieczne. Zresztą określenie „mece-
nat” zawiera wyraźne odniesienie do sfery 
finansowej (na takowym wsparciu, w znacz-
nym stopniu, polegała działalność Caiusa 
Cilniusa Maecenasa, od którego nazwiska 
wzięła się nazwa działalności mającej na celu 
opiekę nad sztuką, literaturą, nauką; także 
nad jej twórcami). Brak owego wsparcia, 
najpewniej, nie zaszkodzi tradycyjnej kulturze 
ludowej (to fakt, że będącej w odwrocie), jak 
też jej współczesnej wersji – to znaczy pop-
kulturze, którą współtworzy na przykład hip-
hop. Natomiast istnieć przestaną, albo zosta-
ną ograniczone te obszary kultury, które 
wymagają dłuższego czasu na powstanie 
dzieła bądź zakupu wielu komponen-
tów/elementów, aby mogło dojść do jego 
stworzenia. Przykładem może być rynek 
prasy literackiej (ze szczególnym uwzględnie-
niem tej jej części, która ukazuje się w wersji 
papierowej). Wspominam o czasopismach 
literackich, jak też społeczno-kulturalnych 
(literatura jest w nich obecna, nie tylko w 
postaci różnych omówień, recenzji), ponie-
waż wspieranie ich może służyć jako ilustra-
cja działania indywidualnego mecenatu. A 
jemu właśnie, jak już podkreślałem, przede 
wszystkim poświęcam ten tekst. Przykład 
prasy wspomnianego rodzaju jest interesują-
cy, choćby, z tego względu, że nakłady two-
rzących ją tytułów są, niestety, niewielkie. 
Regułą jest 300-800 egzemplarzy. Bardzo 
rzadko w grę wchodzi 2000 egzemplarzy. 
Lecz w sytuacji, gdy wysokość nakładu jest 
taka, jaka jest, to znaczy najczęściej niska, 

jeden więcej sprzedany, albo zwrócony wy-
dawcy egzemplarz, nie jest błahą sprawą. A 
stała liczba zakupionych egzemplarzy (oczy-
wiście, najlepiej, gdyby był to stały wzrost) 
gwarantuje istnienie tego czy innego tytułu. 
Jest też dopingiem/zachętą dla redakcji do 
kontynuowania działalności. Stanowi również 
podstawę do snucia planów na przyszłość. I 
to nawet wtedy, gdy pewna liczba nabywców 
konkretnego tytułu, kieruje się przy zakupie, 
nie jego całą bądź prawie całą zawartością, ale 
tylko tym, że publikuje w nim autor, którego 
twórczość podziwiają. Bez względu na to z 
jakiego rodzaju czytelnikiem ma się do czy-
nienia, niezmiernie ważna jest jednak owa 
świadomość (najczęściej jednak jej brak), że 
nie chodzi wyłącznie o sam zakup. Ale rów-
nież o mecenat – świadome przyczynianie się 
do istnienia/trwania Czegoś. Zresztą może on 
przybrać też formę darowizn przekazywa-
nych na rzecz wybranego/wybranych tytułów. 
W tym wypadku systematyczność i stała 
kwota nie są istotne. Liczy się bowiem każdy 
taki gest – jest bowiem dodatkowym wspar-
ciem. 

Piszę o tego typu prasie, gdyż po pierw-
sze, jak już wspomniałem, jest znakomitym 
przykładem możliwości tkwiących w każdym 
człowieku jako potencjalnym mecenasie. Po 
drugie, zwracam na nią uwagę, gdyż po-
wszechne są utyskiwania na szczupłość tego 
rynku, na znikanie z niego kolejnych tytułów 
(dotąd istniejące niekiedy zastępowane są 
nowymi), na ograniczanie nakładów. Wystar-
czy jednak zapytać jednego czy drugiego 
utyskiwacza w powyższej kwestii, aby nie-
zwykle często dowiedzieć, że nie kupuje on 
prasy literackiej w ogóle, albo czyni to spora-
dycznie. Nie widzi bowiem zależności pomię-
dzy sytuacją w konkretnej dziedzinie, a swo-
im postępowaniem. To zresztą jest kolejny 
przykład na dostrzeganie przyczyny jakiegoś 
zjawiska w uczynkach bądź poniechaniach ze 
strony Innych! Winni zawsze są Inni! 

Podobnie jak z prasą, rzecz ma się z te-
atrami czy kinami. Nie kupując biletów do 
tych instytucji sprawimy, że one w końcu 
przestaną istnieć. Tak więc chodząc do nich 
(używam formy „my”, ale nie uczęszczam do 
tych placówek, przyznaję się), aby obejrzeć 
najnowszą inscenizacje czy też film ulubione-
go reżysera, winniśmy być świadomi tego, co 
spowoduje nasze poniechanie w tym wzglę-
dzie.  

Nie inaczej jest z księgarniami. Przykła-
dowo w rejonie swego zamieszkiwania mamy 
dwie księgarnie. Jedna z nich jest niewielka, z 
miłą atmosferą, właścicielem orientującym się 
znakomicie w świecie książki, z tym, że ceny 
oferowanych w niej pozycji są wysokie. Druga 
księgarnia (oferuje nie tylko książki) jest 
kilkupiętrowa, pośród sprzedawców wciąż 
pojawiają się nowe twarze. Ale książki ofero-
wane w niej są tańsze niż w tej pierwszej. Aby 
pooddychać „książkową”, niemal intelektual-
ną atmosferą, porozmawiać, nie tylko o no-
wościach, ale w ogóle o książkach, przewer-

tować interesujące pozycje, chodzimy do tej 
mniejszej. Natomiast w celu nabycia jakiegoś 
tytułu – do tej większej. A gdy, po jakimś 
czasie, ta pierwsza upadnie, będziemy żało-
wać, i to bardzo, że kolejny raz zwyciężyła 
komercja. Zwyciężyła, gdyż jeden z drugim, 
trzecia z czwartą przyczyniła się do tego. 
Niestety, najczęściej nie towarzyszy temu 
żadna refleksja!  

Ceniąc pracę jakiegoś, na przykład, grafi-
ka, choćby od czasu do czasu zakupmy pracę, 
która wyszła spod jego ręki. Po to, aby miał na 
wikt, opierunek i kwaterunek. Bo to, że będzie 
tworzył, nawet wtedy, gdy nie dokonamy 
żadnych zakupów, jest pewne. Nie kieruje się 
on bowiem racjami ekonomicznymi. Do tego 
imperatyw tworzenia jest siłą nie do okieł-
znania – artystą się jest, a nie bywa nim. 
Podobnie zresztą jest z prozaikami i poetami. 

Często, wręcz bardzo często, nie zdajemy 
sobie sprawy, że nasze poczynania i zanie-
chania mają daleko idące konsekwencje. W 
tym przypadku – w różnych dziedzinach 
kultury.  

Jeżeli będziemy reprezentować typ 
wspomnianego mecenasa, wówczas aktyw-
ność bądź bezwład w rozmaitych dziedzinach 
kultury, nie będą zależały, w tak znacznym 
stopniu jak dotąd, od „rozdawców” rozma-
itych grantów lub od ich braku. A nikt spra-
wami kultury nie pokieruje lepiej niż my 
sami, to znaczy jej bezpośredni odbiorcy 
(także jej twórcy, ale o nich w tym eseju 
będzie niewiele). Jest jednak istotny do speł-
nienia tego warunek, który powtórzę: musimy 
zdawać sobie sprawę z tego, że tak wiele od 
nas zależy. I to wbrew temu, co przywykło się 
twierdzić! A gdy to sobie uświadomimy, 
dobrze byłoby, abyśmy uczynili krok do 
przodu...! Wtedy zaś, żeby już pozostać przy 
przykładzie czasopiśmienniczym, nie będą 
miały miejsca ograniczenia w liczbie ukazują-
cych się tytułów, jak też zmniejszenia ich 
nakładów. No ale skoro brakuje indywidual-
nych, to znaczy licznych, ale drobnych mece-
nasów, to jest jak jest... W tym wypadku siła 
jest w masie; koniecznie jednak myślącej. 

Ale rola mecenasów nie sprowadza się 
wyłącznie do wspierania takiej czy innej 
instytucji związanej z kulturą, gdyż, jak za-
uważył Marc Fumaroli: „Nigdy dość powta-
rzania, że talent mecenasa jest akuszerem 
talentów artystów i pisarzy”*****. Nic dodać, 
nic ująć... 
 

* * * 
 

Mnogość mecenasów, cóż z tego, że dzia-
łających w skromnej bądź bardzo skromnej 
skali, pozwoliłaby uniknąć wielu twórcom 
kultury przyjmowania postawy klienckiej, to 
znaczy chęci spełnienia oczekiwań (niekiedy 
za wszelką cenę). A taka postawa dawała i 
daje o sobie znać w kulturze, jak i w każdej 
innej dziedzinie ludzkiej działalności.  
 

(Dokończenie na 10) 
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O n ie i s tn i e j ą cym 
( j e szcze)   

spo łeczeńs tw ie   
mecenasów  

 
(Dokończenie ze strony 9) 

 

Waga / przydatność / ranga, na przykład, 
wynalazku jest oceniana niezależnie od prze-
słanek jakie kierowały uczonym/wynalazcą. 
Jeśli chodzi jednak o dzieła sztuki czy literatu-
ry, to sprawa nie jest tak prosta. To znaczy 
jeśli czas powstania takiego dzieła ginie w 
mrokach dziejów, wówczas ocena postawy 
jego twórcy, jak też celu jaki jemu przyświecał 
podczas tworzenia, staje się sprawą marginal-
ną, wręcz nieważną. Lecz w przypadku tych 
całkiem współczesnych, wspomniany kon-
tekst nie będzie obojętny dla oceniających 
wymowę samego dzieła. Rozszerzenie / upo-
wszechnienie zjawiska mecenatu sprawi, że 
wielu twórców uniknie, mówiąc wprost i 
dosadnie, świnienia się. Bo jak powiedział 
Albert Camus odnośnie pisarzy, co można 
jednak rozszerzyć na ogół twórców kultury: 
„Pisarz nie może służyć tym, którzy tworzą 
historię; służy tym, którzy jej doświadczają”. 
 

* * * 
 

Pisząc o powyższych sprawach, ze zro-
zumiałych względów, mam na myśli przede 
wszystkim Polskę (opisywane zjawiska mają 
miejsce także w innych krajach). A w niej, 
mimo funkcjonowania tak wielu organizacji 
pozarządowych, jak też bogacenia się społe-
czeństwa (jako takiego), wciąż ma miejsce 
spoglądanie wprost bądź ukradkiem, na tę czy 
inną instytucję państwową czy samorządową. 
Chodzi tu jednak nie tylko o władze najwyż-
sze, ale też niższych szczebli. W tych przy-
padkach jawnie, bez zażenowania, oczekuje 
się, aby dało o sobie znać państwo kulturalne, 
które to określenie przywołałem za sprawą 
Marca Fumaroliego. A owo państwo ma cele 
nie do końca „kulturalne” (o czym była mo-
wa). Wymaga też spełnienia urzędniczych 
(konkretnych) oczekiwań.  

Będąc społeczeństwem mecenasów mie-
libyśmy dużo większe możliwości zaspokaja-
nia naszych indywidualnych potrzeb. A te są 
o wiele bardziej zróżnicowane niż przewidują 
to rozporządzenia wydawane przez ten czy 
inny urząd. 
 

* * * 
 

Przykłady takiego oddolnego mecenatu 
można mnożyć. Ale dodanie kolejnych, do 
wymienionych powyżej, pozostawiam Sza-
nownym Czytelnikom. Jeśli oczywiście mieli-
by na to ochotę. Wspomnę jednak na koniec, 
że nie było i nie jest moim celem dyskredyto-

wanie mecenatu państwowego. Natomiast, po 
pierwsze, przemawia przeze mnie potrzeba 
zwrócenia uwagi na szkodliwość czyjejś 
dominacji w skądinąd specyficznej dziedzi-
nie, jaką jest kultura. Po drugie, pragnąłem 
zaprezentować oddolne, obywatelskie antido-
tum na takowe zjawisko. 
 
PS. 
 

I 
 

Na zakończenie odczytu, jaki wygłosił w 
Bangkoku, na kilka godzin przed swą tra-
giczną śmiercią, Thomas Merton wypowie-
dział następującą radę: „Kiedy już zapomnicie 
wszystko inne, co zostało powiedziane, pro-
ponuję wam zapamiętać na przyszłość to 
właśnie przesłanie: »Od tej chwili każdy stoi 
na własnych nogach«”. 
 

II 
       

W obronie autonomii człowieka, także 
tworzonych przez niego organizacji społecz-
nych, religijnych, wypowiedział się w 1931 
roku (czas rosnących w siłę totalitaryzmów), 
w encyklice Quadragesima Anno, papież Pius 
XI. Poniższy interesujący cytat dotyczy cało-
kształtu działalności człowieka, tak więc, 
także tej kulturotwórczej: „Nie wolno jed-
nostkom wydzierać i na społeczeństwo prze-
nosić tego, co mogą wykonać z własnej inicja-
tywy i własnymi siłami, podobnie niespra-
wiedliwością, szkodą społeczną i zakłóceniem 
porządku jest zabierać mniejszym i niższym 
społecznościom te zadania, które mogą speł-
nić, i przekazywać je społecznościom więk-
szym i wyższym”.  
 

Dariusz Pawlicki 
 
_______________ 
* Tzvetan Todorov, Ogród niedoskonałości; Czytel-
nik, Warszawa 2003.       
** Aleksander Sołżenicyn, Kak nam obustroit’ 

Rossiju? 
*** Andrzej Strumiłło, Factum est; Oficyna Wy-
dawnicza Stopka, Łomża 2008. 
**** Marc Fumaroli, Państwo kulturalne, religia 

nowoczesności; Universitas, Kraków 2008. 
***** Tamże.   
 

 
 

Rys. Barbara Medajska 

Chryzanthem i siedem 
zaduszonych myszy 

                                                                                
MGŁA... już od nocy oplątywała Poznań 

tą swoją bezkształtnością przesłaniając kładkę 
biegnącą nad torowiskami stacji kolejowej na 
Dębcu, którą kroczyła teraz PANI EGUCKA. 
MGŁA... dla chemika roztwór koloidalny – 
rozmyślała PANI EGUCKA tą swoją chemią 
omotana, obmyślająca – tak krocząc – te 
swoje szalone eksperymenty, które z wnętrza 
materii na światło dzienne wyszarpywały, 
odkrywałyby choć fragmenty – jak zatarte 
malowidła starego fresku – TAJEMNICY 
ISTNIENIA, której jeszcze nikt nie odkrył, a 
której zawsze PANI EGUCKA poszukiwała.  

Teraz nastał czas by zająć umysły 
uczniów KOLOIDAMI, wszystko nimi było – 
kurze białko, mleko, olśniewająca cera PANI 
EGUCKIEJ – jasnej żmudzkiej szlachcianki 
herbu MOGIŁA a nawet TRZY, taka młoda, 
bo jej białko tu nie zdążyło jeszcze przejść z 
ZOLU w ŻEL, no tatki układ grubodysper-
syjny jak kwaśne mleko teraz... ta MGŁA... 

CHEMIA... dwoistość natury osoby uro-
dzonej pod znakiem BLIŹNIĄT – pozorny 
chaos osobowości naznaczony ezoterycznym 
profetyzmem nie od dziś doskwierał PANI 
EGUCKIEJ – chciała przecież studiować 
HISTORIĘ SZTUKI, nie musiałaby tak uści-
ślać materialnego oglądu świata mówiąc: – 
MGŁA, układ jednofazowy wieloskładniko-
wy, woda rozproszona w powietrzu... faza 
rozproszona i rozpraszająca. Bez takiego 
nadkomentarza otuliłaby się tą MGŁĄ niby 
etolą pańską, no i nareszcie ona – PANI 
EGUCKA – nooo... taki KUSTOSZ, bo nie 
CHEMIK, Muzeum Narodowego w Krako-
wie, mawiałaby do zwiedzających – oglądają-
cych CHRYZANTHEM – słynny obraz Olgi 
Boznańskiej DZIEWCZYNKA Z CHRY-
ZANTEMAMI: – ... no, bo ta MGŁA, proszę 
państwa... bo taką paletą swój impresjonizm 
Boznańska naznaczyła co to rozjaśnioną 
gamę barwną roztapia w szaromglistej atmos-
ferze i nią, i rysunek, i fakturę naznacza... 

– Te dziewczynki z portretów Boznań-
skiej – rozmarzyła się PANI EGUCKA – ze 
SŁONECZNIKAMI też – ale ta dziewczynka 
z CHRYZANTEMAMI – CHRYZANTHEM 
– jak ją pierwotnie zwano – westchnęła PANI 
EGUCKA przypomnieniem tego obrazu 
uszczęśliwiona i nadal się przedzierająca 
przez tę październikową MGŁĘ, dla kurażu 
wymachująca siateczką z ulubionym, dopiero 
co wygarniętym z pieca piekarniczego chleb-
kiem... ach! te małe piekarniki: jeszcze!  

– CHRYZANTHEM – powróciła do 
swych marzycielskich rozważań PANI 
EGUCKA – cóż ci wszyscy historycy sztuki, 
bo nie chemicy, o tej dziewczynce wypisywali 
i jak nie do końca przekonywujące były ich 
racje: te szarości złotawym odcieniem jej 
włosów okraszone, te oczy, o których pisywa-
li, że jak krople atramentu dwie? ten portret  
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DUSZY? Chyba DUCHA: ejże, DUSZA z 
wielu warstw złożona – egipscy kapłani coś o 
tym wiedzieli – więc: nie DUSZY a DUCHA... 
Mickiewicz... BEZ SERC DUCHA – wpisy-
wała w swą pamięć własny komentarz do tego 
obrazu PANI EGUCKA. – Ta zastygłość 
postaci – ciągnęła dalej swą myśl – w bezru-
chu i inne TAKIE... tylko OKREŚLENIA – 
analiza – brak ISTOTY, gdy to jedynie synte-
tyczne spojrzenie na ten obraz tę ISTOTĘ 
nam oto ukazuje i coś innego PODPOWIA-
DA, bo w artystki życie się wkradłszy poprzez 
jej TRZECIE OKO – DOPOWIADA? WY-
POWIADA tym ukazywaniem ISTOTY 
CHRYZANTHEM jej życia KRES.  

Bo malując, u progu swej świetnie się roz-
wijającej artystycznej kariery CHRYZAN-
THEM, Boznańska namalowała SWOJĄ 
ŚMIERĆ, która do niej, pod postacią siedmiu 
MYSZY przyszła – grasując po jej śmiertel-
nym łożu, jej DUSZY zapragnęła? że aż z 
nimi walkę samotną OSTATECZNĄ malarka 
stoczyć musiała – pojedynek – mocowanie się 
o ŻYCIE WIECZNE... tych MYSZY zadusza-
nie... tak resztkami sił... ZWYCIĘŻANIE! Bo 
po jej śmierci na tym jej łożu znaleziono 
siedem zaduszonych MYSZY. Dlaczego? – 
wykrztusiła PANI EGUCKA, naraz powie-
wem silnym wiatru przyduszona... nie, nie 
ZADUSZONA.  

 
Bo CHRYZANTHEM – no proszę się tak 

nad nią nie rozczulać – roztkliwiać panie i 
panowie muzealnicy – to MYSZ: ta szarość, te 
punkciki żwawych mysich oczu, to szare tło 
mysiej nory, z której ta MYSZ wypełzała – 
niby to z lękiem i niepewnością w tych swoich 
ślepkach, ale po to, by dokonać zniszczeń w 
naszych DOBRACH – ŻYCIU – DUSZY: 
tego wszystkiego OSTATECZNIE nas po-
zbawić... METAFIZYCZNA LEWA STRO-
NA... jak to APOLLINAIRE – Kostrowicki – 
też polska krew pisał: DNI, czasu MYSZY 
ŻWAWE, powoli żywot mój niszczycie... tak, 
to było TO; zaglądając w oczy własnej śmierci 
– malując mysie oczy CHRYZANTHEM, 
Boznańska tę śmierć zlekceważyła, zadusiła 
ŻWAWE MYSZY, które chciały zniszczyć?  
  Nie zniszczyły jej żywota wiecznego – żywo-
ta nędzarki z wyboru, bo przecież wielką 
filantropką była, gdy tak młodym artystom 
możliwość kontynuowania nauki zapewniała, 
a choć tam w tym okupowanym Paryżu – w 
tragicznym roku jej śmierci rodacy z pomocą 
materialną śpieszyli, od nikogo grosza nie 
przyjęła – ubolewała w duchu PANI EGUC-
KA...  

– Ależ się ODCHEMIŁAM – stwierdziła 
PANI EGUCKA zadowolona, gdy naraz – 
wiedziona nakazem swego TRZECIEGO 
OKA się obejrzała: z tej SZAROMGLISTEJ 
miękkości w którą zajrzała, się wyłaniała... 
CHRYZANTHEM!!! 

No, nie tylko się wyłaniała – szła za PA-
NIĄ EGUCKĄ krok w krok – dziecko podą-
żało za PANIĄ EGUCKĄ aż do jej chemicz-
nej szkoły: mina pańska, rajstopki przyszarza-

łe, zwisające jak obwarzanki na patyku – 
nóżki były patykowate – kapelusik jak z por-
tretu Boznańskiej, płaszczyk... takiego płasz-
czyka nie nosiło już żadne współczesne dziec-
ko. PANI EGUCKA po schodach – dziew-
czynka po schodach: PANI EGUCKA do 
pokoju przygotowawczego w laboratorium – 
dziecko też zatrzymało się na progu i spoglą-
dając na PANIĄ EGUCKĄ rzuciło niedbale:  

– Zapomniałam śniadać. Myślę, że zrobię 
pani przyjemność, jak zjem ten chlebek razem 
z panią – wskazała na siateczkę. PANI 
EGUCKA natychmiast doceniła klasę tej 
wypowiedzi i odparła: – Nic bardziej przykre-
go niż jadać śniadanie w pojedynkę – śniadać 
gawędząc, ależ! każdy BLIŹNIAK to uwielbia.  

– Ma pani szczęście – też jestem spod 
znaku BLIŹNIĄT – też lubię śniadać gawę-
dząc. Zostanę poetką, może prozaiczną... 
pisuję już co nieco, choć moja babcia mawia, 
że powierzchowność mojej bliźniaczej natury 
mnie zgubi – rzekła wyniosłym głosem osoby 
przebywającej WYŁĄCZNIE w kręgach 
intelektualnych. – Bo moja babcia jest spod 
znaku KOZIOROŻCA, zrobiła karierę na-
ukową – jest kustoszem muzeum i wie o 
malarzach nieomal wszystko – zwłaszcza o 
Oldze Boznańskiej.  

Czy pani – jako chemik – coś o niej wie? 
– zapytała surowym głosem profesora rekto-
ra, u którego swego czasu PANI EGUCKIEJ 
przyszło zdawać egzamin z chemii organicz-
nej. – Nie tyle zapewne, ile wie twoja babka – 
PANI EGUCKA postanowiła śpiesznie nad-
robić zaległości z wiedzy o historii sztuki, nie 
bez racji przypuszczając, że gawędy przy 
śniadaniu będą się ponawiały.  
 

PANI EGUCKA się jednak pomyliła: 
dziewczynka pałaszując kolejną kromkę 
chleba, wyznała z ulgą:  

– Wie pani, to nawet dobrze, że nie żyje 
pani wyłącznie tą Olgą Boznańską, że lubi 
pani śniadać: u nas się mało jada, nooo... bo 
ONI mają DOM. Żyją DOMEM! DOM 
proszę pani ZJADA WSZYSTKO! Babcia – 
stale pisze... zamyka się w saloniku... musi 
zarobić na DOM. Dziadek jest WIELKIM 
MATEMATYKIEM... stale liczy w swoim 
gabinecie – zarabia na DOM. Moja mama jest 
dziennikarką... stale jej nie ma w domu, 
biega... na DOM zarobić MUSI. Tatusia 
DOM pokonał – wpadł w MELANCHOLIĘ... 
zniknął! Dzieci w szkole się ze mnie śmieją, że 
jest w Wariatkowie; żebym chociaż wiedziała, 
gdzie jest ta MELANCHOLIA, to może bym 
go znalazła. Może pani wie? – zapytała z 
nadzieją w głosie.  

– Myślę, że wiem – no, się domyślam – 
wolno mówiła PANI EGUCKA – jest na 
pewno w POEZJI! a POEZJA to nie Wariat-
kowo! Zaręczam. 

– W takim razie zostanę poetką, wtedy 
trafię do tej pięknej MELANCHOLII. DOM 
też jest piękny, jak na obrazach impresjoni-
stów – według babci wyróżnia się KLIMA-
TEM. Ma stare zgniłozielone okiennice w 

oknach. Czy nie uważa pani, że krajobraz 
polski bardzo cierpi na tym, że DOMY, tak 
jak na przykład we Francji, nie mają okiennic, 
że mają tylko takie żaluzje – całuny – w któ-
rych nie ma nawet wyciętego serduszka na 
promyk nadziei, który każdego ranka winien 
wtargnąć do naszego DOMU? Nasz DOM 
ma okiennice, no... ale one muszą być stale 
RESTAUROWANE... okna muszą ŻYĆ! 
Muszą błyszczeć w nich szyby, bo to nie są 
zwykłe szyby... są jak w starych pałacach – 
kryształowe, ręcznie lane... z takimi drobin-
kami powietrza zatrzymanymi na zawsze w 
czasie ich produkcji – wykładała uczonym 
głosem.  

–  OKLUZJA – rzuciła PAN EGUCKA 
zafascynowana opisem tego DOMU – mam 
takie szyby w mojej serwantce z epoki. Długo 
szukałam brakującej.  

– Właśnie. Restaurowanie takiego DO-
MU to szalenie kosztowna sprawa, jak pani 
widzi: DOM ZJADA WSZYSTKO! Podej-
rzewam, że jutro też zapomnę o śniadaniu... 
wie pani, takie artystyczne roztargnienie 
poetki – dodała, kręcąc się niepewnie na 
krześle, na podłożonych z dwóch stron pod 
chude udka dłoniach.  

– W takim razie bardzo zapraszam – uś-
miechnęła się pod nosem PANI EGUCKA – 
moja serwantka już odrestaurowana, niczego 
nie zjada.  

– Ten stolik i dwa foteliki, którymi tu pa-
ni dysponuje, bardzo wygodne – skwitowała, 
jakby zaproszenie było oczywistością. – Zro-
zumiałe, że nie są to meble Z EPOKI, ale jak 
MODERN jest pić herbatę parzoną w che-
micznych zlewkach! Przyjmuję zaproszenie – 
dodała łaskawie.  

– To proszę jeszcze zabrać tę kromkę na 
drugie śniadanie – PANI EGUCKA szybko 
posmarowała chleb serkiem ALMETTE i 
zapakowała w arkusz bibuły filtracyjnej. 
Dziewczynka wstała, dygnęła i radośnie 
podskakując, zupełnie nie tak ja się należało 
spodziewać po tak poważniej rozmówczyni, 
ale jak DZIECKO, którym przecież była – 
szybko zbiegła ze schodów, podciągając w 
tym biegu zwisające jak obwarzanki rajstopki, 
które naraz jakby pojaśniały na owych pa-
tyczkowatych nóżkach.  

– DNI, CZASU MYSZY ŻWAWE – po-
myślała PANI EGUCKA – choć z tej mojej 
porannej jesiennej MGŁY się wyłaniacie, 
ŻYWOTA MEGO NIE ZNISZCZYCIE...  

... BO CHRYZANTHEM...   
 

Elżbieta  
Stankiewicz-Daleszyńska 

 
 

 
 



 

 

 12                                                            Publ i cystyka                                                                   

 
Gazeta Kultura lna    P o e z j a    P r o z a    K r y ty ka    H i s t o r i a    S z tu ka    M u z y ka                                 N u m e r  4 ( 2 3 6 )  k w i e c i e ń  2 0 1 6  

Zamyślenia  
 

 
 

Maska pośmiertna  
Jerzego Giedroycia 

(2) 
 

Pożegnanie  z  Jerzym Giedroyc iem 
 

Tam, w Instytucie Literackim w Maisons-
Laffitte zawsze biło serce Polski, rytmicznie 
tętniące życiem i pracą. Dziś nie jest to jakieś 
zatęchłe muzeum, chociaż zakusy tępych 
przedstawicieli służb dyplomatycznych PRL-
owskich władz usilnie dążyli do tego. Z ich 
strony współpraca opiekuńcza była nijaka, 
nade wszystko wrogo usposobiona. W tym 
skromnym budyneczku znalazło miejsce, w 
którym podziwiać można było Polskę i Pola-
ków. Był to obok Polskich Misji Katolickich 
rozsianych we Francji prawdziwy polski dom, 
dom prawdziwych Polaków. Agnieszka 
Osiecka pisała w wierszu, który odnaleziono 

w prywatnych zbiorach Giedroycia: Przywile-

jem polityka jest widzieć swój skrawek świata 

lub kraju zrealizowany w miarę sprawiedliwy, 

w miarę syty, w miarę piękny, w miarę taki, 

jakiego pragnął. Nie zaznał Pan tego!”. Miała 

rację, że hańbą polityka jest umieć osiągnąć 

jedynie kompromis, pół szczęścia, pół prawdy, 

pół celu, pół pokoju, czego przez całe swoje 
życie Giedroyc doświadczył na sobie. Dla 
polityków stał się wrogiem. W homilii na 
pogrzebie Jerzego Giedroycia ks. Henryk 

Hoser SAC powiedział: Prasa, radio telewizja 

obfitując w lawinę pojawiających się wypowie-

dzi oceniających człowieka i Jego dzieło, Jego 

życie i znaczenie, nie mówiły pełnej prawdy. 

Wszyscy czujemy jaką osobowością był Redak-

tor. Wszystkie wypowiedzi wymykają się 

najbardziej nawet przenikliwym, subtelnym 

czy błyskotliwym wypowiedziom. I dalej: był 

tak bardzo obecny w naszym życiu, gdyż 

zaznaczył najwyraźniej i najdobitniej kończą-

cy się XX wiek. Nazwał Giedroycia postacią 
monumentalną w historycznym świetle, 
ostrym świetle Ewangelii. Miał rację dzisiejszy 
hierarcha Kościoła w Polsce, prześwietlając 
Jego postać światłem Bożych kryteriów i 
ocen. I my dziś po latach oceniamy tak samo. 
Był postacią wielką, ale nigdy nie stawiającej 
się na piedestale, postacią unikającą po-
chlebstw i odcinającą się od turyferany. Mio-

tał się w tych twardych czasach i jak sam 

mówił: z tego mojego miotania nic nie wycho-

dzi. Jaka wielka skromność! Uważał, że pełnił 
tylko swoją powinność. Rzeczywiście, miał w 
sobie wiele talentów wzajemnie się wiążących 
w wielkim suple kultury jako takiej. To talent 
nade wszytko literacki, intuicyjny, organiza-
cyjny z bystrą inteligencją i poczuciem smaku 
oraz estetyki. Umiał słuchać z wielką godno-
ścią i z właściwym mu poczuciem humoru.  

Wszystkie te talenty pomnażał z iście be-
nedyktyńską pracą, a wiemy, że właśnie praca 
przysparza talentów. Dorobek Instytutu to 

niewyczerpany corpus Giedroyciowego życia. 
Tę gigantyczną pracę nie mierzymy długością 
książek na półkach, ale właśnie milionami 
czytelników, jak stwierdził ks. Hoser. A prze-
cież w tamtych coraz bardziej oddalających 
się czasach, sami szukaliśmy światła orienta-
cji, świecących drogowskazów, niemające już 
nadziei na niepodległą Polskę. To On wyide-
alizował nam taką właśnie Ojczyznę, o której 
sam śnił. W swoim domowym archiwum w 
Niemczech mam skreślony ręką Giedroycia 
osobistą korespondencję. Wszystkim czytel-
nikom zawsze odpisywał, czasami po pół 
roku. Piękną w swym artystycznym wyrazie 
pośmiertną maskę Giedroycia wykonał 
mieszkający w Paryżu od wielu lat Paweł Jocz. 
Jego rzeźby możemy podziwiać w paryskiej 
stacji Polskiej Akademii Nauk, w Bibliotece 
Polskiej, a także na ulicach Paryża. Przyjdzie 
nam jeszcze o tym napisać...  
 

Kazimierz Ivosse 
 
 

 
 

Sylwester Gołąb 
 

Papież 
 
kiedyś nie dostrzegałeś żadnej niestosowności 
w noszeniu ubrań przypominających krojem 
strój tyrolski 
 
kiedyś chciałeś wyruszyć z Tonym 
po piersi namiętnych Argentynek 
 
to ty przecież miałeś strzelać do papieża 
 
w naszej małej pięknej 
miejscowości nie byłeś wyjątkiem 
pomimo licznych kapliczek powołań 
do stanu kapłańskiego bądź służby w MO 

pomimo 
szalejących Jawek sputników śledzących 
starego Kuziaka pędzącego bimber 
częstych procesji i błogosławień 
młodych księży spacerujących 
w rumieniących się zagajnikach  
żujących źdźbła młodych traw 
tak intensywnie że jodły uginały się pod 
ciężarem  
apokryfów  
a kamienie wychodziły z rzek na pełne słońce 
wówczas 
 
stare kobiety przyglądały się z uwagą  

z troskliwością 
stawiającym pierwsze kroki ledwie wyrosłym  

nad krzew 
młodym alchemikom 
wywijającym się sugestiom picia słabszych  

alkoholi 
grabiącym z pól sterty płatów 
pulsującego firmamentu 
spadającego strukturą maślanych strupów 
  
pamiętam cię z niemieckiej awangardy  
teraz między West End 
a Heathrow 
 
Heathrow a każdym innym miejscem 
wozisz Angoli 
by ostatecznie wrócić 
do Sofii do jej śniadej cery 
 
a papież żył osiemdziesiąt pięć lat 
 
 

Rosenkrantzgate 
 
najchętniej zrezygnowałbym z języka 
z pierwszych promieni przeciętych 
smugą białą lotniczego paliwa 
z polifonii wyziewu otwartych twarzy 
nie do końca wybudzonych dzieci 
 
ocalając lecące w kierunku 
Rosenkrantzgate 
białe lampiony 
walczącej z nałogiem 
małej Cho 
 
ćmiący Han pazur tygrysa 
rzadziej wstaje z wiklinowych krzeseł 
chyba że trzeba kogoś dźgnąć 
obsłużyć 
bądź zanieść kraby na zaplecze 
Kuzniecow dobił 
 
jak dobija się do świtu 
promem motorówką kutrem śmierdzących 
dorszy 
carowie caryce towarzysze towarzyszki 
małe waciane nisser schodzą naprędce 
 
ruszyło przyciągnięte siłą o świcie 

■ 
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KOZETKA  (9)  
 

 
 

Królowe życia 
 
Nikt nie rodzi się kobietą, ale raczej się nią staje. 
Żadne biologiczne, psychologiczne, czy ekonomiczne 
przeznaczenie nie determinuje „człowieka żeńskie-
go”; to raczej cywilizacja jako całość decyduje, kim 
jest taka osoba. 

Simone de Beauvoir 

 
 

___________________________ 
 

JOANNA  FRIEDRICH 
___________________________ 

 
...coraz częściej podnoszę się z mojej ko-

zetki, aby pobrać, lub dać lekcję kobiecości.  
Nikt nie rodzi się kobietą? Już w „Alicji z 

Krainy Czarów” można znaleźć zapis kobie-
cego programowania (to modne ostatnio 
słowo): 

– Nie wierzę Ci – mówi Alicja 
– Nie wierzysz? – powtarza ze smutkiem 

Królowa. – Spróbuj jeszcze raz, weź głęboki 
oddech, zamknij oczy i uwierz. 

Alicja śmieje się:  
– Nie warto próbować. Tylko głupcy wie-

rzą, że rzeczy niemożliwe mogą zdarzyć się 
naprawdę. 

– Myślę, że po prostu brakuje ci doświad-
czenia – odpowiada Królowa. – Gdy byłam w 
Twoim wieku, ćwiczyłam przynajmniej pół 
godziny dziennie. 

Zaraz po porannej kawie próbowałam 
wyobrazić sobie pięć lub sześć niemożliwych 
rzeczy, z którymi mogłabym się zetknąć. Dziś 
widzę, że większość tego, co sobie wyobraża-
łam, stało się rzeczywistością. 

Dzięki temu zostałam królową.” 
 

Spacerować w fajnych butach, dokładnie 
tego chce każda kobieta, w każdym wieku. 

Najlepiej, kiedy są to czerwone szpilki. 

Odwiedziłam ostatnio Martę i jej córka, 
Zosia, renesansowy anioł, zapamiętała mnie 
jako „Ciocię w czerwonych butach”. (Po 
moim wyjściu wszystkie świeżo narysowane 
księżniczki nosiły czerwone pantofelki.) 
Ponieważ przez cały mój pobyt w ich domu 
udawała kotka, powiedziałam, że może mnie 
nazywać swoim Kotem w Butach. 

Coś w tym jest, że dziewczynki uwielbiają 
paradować w maminych butach i palić wy-
imaginowane papieroski – słone paluszki. 

Do dziś pamiętam niebotyczne obcasy 
mojej mamy, w których usiłowałam chodzić, 
malowałam też usta i powieki (pierwsze na 
koralowo, drugie na niebiesko), jeżdżąc na 
łyżwach. To był ten wiek. Wczesnych dziurek 
w uszach i ubolewania nad faktem, że w 
przedszkolu nie można malować paznokci na 
czerwono. 

Dlatego cieszę się, że Zosia (ze świeżymi 
dziurkami w uszach) może nosić do swojego 
przedszkola balowe sukienki i nikt jej tego nie 
utrudnia. 

Jakie bale, tacy kawalerzy, ta zasada 
sprawdza się w każdym wieku. 

Po cichu liczę na to, że Zosia zostanie 
moją synową, ma bardzo głębokie i mądre 
spojrzenie, zupełnie jakby wiedziała wszystko, 
pomimo, że jest na początku drogi. 

Warto sobie czasem przypomnieć o czym 
się kiedyś marzyło, żeby płynniej wejść w 
przyszłość.  
 

 
 

Marzymy o szpilkach, balach, rycerzach, 
dżentelmenach w każdym calu, ze złotymi 
„rączkami”, obdarzonych klejnotami; o wiel-
kich domach, po których można by się gonić i 
gdzie łazienka byłaby wielkości sali balowej 
właśnie. 

O karierach i katedrach i szczepionce na 
raka, która już jest. 

Potem stwierdzamy, że szpilki są niewy-
godne, faceci głupsi od nas, bo za mało do-
myślni, domy za duże do sprzątania, a łazien-
ka pełna prania i w następnym domu będzie 
osobna pralnia, osobna suszarnia i bawialna, 
bo dzieci, które miały być słodkie, dostały od 
najbliższej rodziny zestaw bardzo głośnych 
zabawek (tu wszystkim kupującym zabawki 
dla dzieci polecam jak najcichsze i jak najbar-

dziej zajmujące małych właścicieli, ich rodzi-
ce będą Wam niewypowiedzianie wdzięczni 
za domyślność). 

Teraz marzymy o zegarach chodzących 
do tyłu, wagach wskazujących 55 kg i kartach 
z nieograniczonym debetem. 

Chcemy – nie chcemy, pragniemy, po-
trzebujemy, odmyślamy się i namyślamy.  

My damy albo nie damy. 
Pragnące jednocześnie chodzić w pidża-

mie i w butach na szpilkach i na boso (bo 
wygodnie), być monogamiczną niemonoga-
mistką. Mieć włosy długie i krótkie, kręcone i 
proste. Mieć piersi wielkie i jędrne. 

Mieć nogi na stole i siedzieć na kolanach 
u swojego bruneta/blondyna. W kapeluszu 
bez animuszu, ze słomką i bez. Przez chwilę 
spróbować być les. 

Potem przechodzimy na buddyzm albo 
wracamy do religii z dzieciństwa, oszołomio-
ne faktem podobieństw pomiędzy religiami, i 
jeszcze bardziej faktem, że nic po nas bez nas. 

Idziemy na zakupy, jedziemy w podróż, 
zakochujemy się. Myślimy mieć – czy być, i 
czy za pieniądze można kupić byt. Rajska 
wyspa. Pływamy, nurkujemy. 

Jesteśmy na fali, jesteśmy na dnie, odbi-
jamy się i wynurzamy. Pochwycić nieuchwyt-
ne, zrobić zamek z piasku, który przetrwa 
tyle, ile egipski Sfinks. 

Tak sobie marzymy – my feniksy, my – 
kobiety. 

Królowe życia. 
■ 
 

 
 

Janusz Orlikowski 
 

* * * 
 
chciałem zapiąć myśl 
na ostatni guzik 
urwał się 
 
i powstał wiersz 
 
 

* * * 
 
na chodniku czasem 
grosik 
jak grzyb w czasie suszy 
 
przyjemne zdarzenie w drodze 
 
 

* * * 
 

duchowe materialne niespodzianki 
są z tej samej przyczyny: 
 
Boga 
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Listy do Pani A. (93) 
 

 
 

Bagno tymczasowe 
 

Droga Pani! 
 

Czas leci bardzo szybko. Nie jest to spostrze-
żenie szczególnie odkrywcze, ale jeśli uświadomi-
my sobie pewne fakty to się okaże, iż jesteśmy 
znowu zaskoczeni. 

Marka Wawrzkiewicza znam przecież od bar-
dzo dawna, osobiście poznałem go, gdy był na-
czelnym „Nowego Wyrazu”. Wcześniej czytałem 
jego wiersze, które zawsze robiły na mnie duże 
wrażenie. Pamiętam, że będąc jeszcze w liceum 
szukałem jego utworów w „Życiu literackim”, 
„Kulturze”, wypożyczałem jego książki ze szkolnej 
biblioteki. A tu niedawno święciliśmy uroczyście 
jego siedemdziesiąte dziewiąte urodziny. Nie do 
wiary! 

Odbyło się to w Klubie Księgarza u zawsze 
nam życzliwego Janka Rodzenia. Cieszyłem się, że 
nie w auli Domu Literatury, bo wielu z kolegów – 
choćby nawet spełnili z uśmiechem skromny toast 
– to potem by za oczami gadali, że się w Związku 
urządza libacje. Tacy są ludzie. Nazywam ich 
„dowódcami”, bo przychodzą tylko do wódki, 
potem na długo znikają i obsmarowują wszystkich 
po kątach. Niestety, mamy w Związku zbyt dużo 
„ludzi”, zbyt mało pisarzy. 

Cała uroczystość była świetnie zorganizowana 
przez Oddział Warszawski pod przewodnictwem 
Aldony Borowicz. Bardzo zabawny tekst pod 
adresem Marka, utrzymany w poetyce raportu 
służb specjalnych, wygłosił Ryszard Ulicki. Pokła-
daliśmy się ze śmiechu. Rozglądałem się, czy też 
zobaczę Panią, i wydawało mi się w pewnej chwili, 
że nasze oczy się spotkały, choć nie jestem w stu 
procentach pewny. 

Krzysztof Gosztyła czytał potem kilka wierszy 
Marka. Jak zwykle z wielkim wyczuciem i dow-
cipnie, zwłaszcza że i utwory były w gruncie rzeczy 
zabawne. Potem długo jeszcze trwało spotkanie 
towarzyskie w przemiłej atmosferze, przypomina-
jącej czasy naszej młodości. Może powinienem 
dodać „wczesnej”, bo przecież wciąż czujemy się 
tacy sami... W każdym razie powstała życzliwa 
artystyczna atmosfera, która przynajmniej na jakiś 
czas przesłoniła nam bagno zaokienne, pozwoliła 
zapomnieć o kretyńskich pomysłach rozmaitych 
karłów i psychopatów. 

A więc było „jak dawniej”, kiedy kultura coś 
znaczyła, a zawód „literat” miał pewien prestiż 
społeczny. Nie przesadzajmy, że było tak słodko, 
ale przynajmniej było. Teraz czasy się zmieniły, 

każdemu wszystko wolno, przynajmniej takiemu 
złudzeniu dużo osób ulega. A ci, którzy walczyli o 
wolność słowa,  gromko przeciwstawiali się cenzu-
rze, sami stali się cenzorami na miarę zaborców. 
Mamy tego przykłady, choćby we Wrocławiu czy 
w Krakowie, gdzie banda szaleńców poczuła się 
dotknięta występami artystów kpiących sobie 
dowcipnie i zjadliwie ze świętych krów... Inni 
węszą rozmaite „profanacje”, „prowokacje”, co jest 
skutkiem kompletnego wyłączenia rozumu. Nie 
znoszę fanatyzmu, Pani – o ile wiem – również. 
Nie mówię już o cenzurze politycznej. Ta również 
szaleje jak dzika. Jakże w tej sytuacji aktualne jest 
wyrażenie Boy'a Żeleńskiego „nasi okupanci”. Tyle, 
że teraz okupantów jest znacznie więcej. Pojawiają 
się z różnych stron, i nikomu nie wolno zaopono-
wać... (Po tym zdaniu włączyła się moja osobista 
autocenzura). 

Miał odbyć się w ZLP wieczór poezji z okazji 
Dnia Kobiet. Aldona Borowicz wraz z prezes SPP 
Karoliną Piekarską zorganizowały wieczór, pod-
czas którego miały być czytane wiersze różnych 
poetek nieżyjących (by żyjące przedwcześnie nie 
pomarły z zazdrości), często klasycznych. Niestety, 
zapowiedzianą już imprezę odwołano. Dlaczego? 
Bo pewien decydent, orzeł z połamanymi skrzy-
dłami, zabronił uważając, że z tymi komuchami i 
sprzedawczykami z ZLP niepokalanemu SPP nie 
po drodze. A niektórzy rozsądni pisarze „stamtąd” 
już cieszyli się, że może nawiąże się dialog i współ-
praca, tak cenne dla całego środowiska. Swoją 
drogą ciekawe, czym różnią się „sprzedawczyki” z 
ZLP od „stalinowców” z SPP, jak spytał kiedyś 
pewien ksiądz wstępujący do naszego Związku.  
Ale przynajmniej jest wesoło. 

A jak się Pani na to wszystko zapatruje? Mnie 
już się nie chce nawet wychodzić na ulicę. Nie 
mam na myśli demonstracji, tylko zetknięcie się z 
płynącym... Tego słowa nie powiem dobitnie, by 
nie skalać Pani uszu. Jeśli wychodzę, to pod przy-
musem. Czuję wielkie obrzydzenie i niechęć do 
wszystkiego, co się teraz wokół dzieje, drażni mnie 
powszechna głupota, fanatyzm, obłuda, kłamliwe 
slogany, udawanie. A ilu mamy „obrażonych”, ilu 
obrońców czegoś tam i kogoś tam, aż dochodzi do 
sytuacji absurdalnych. Mechanizm jest taki: jeśli 
dwie baby pobiją się nad morzem, to górale będą 
obrażeni w swoich najgłębszych uczuciach. Istny 
kabaret w złym, nieśmiesznym stylu; taka scenka 
„Pod eg(n)idą)”, która może rozśmieszać tylko 
gorliwością w całowaniu w czteroliterowe miejsca 
swoich mocodawców i łaskotać ogłupioną pu-
bliczkę, której wciska tandetne ideologie i kłam-
stwa. Tymczasem we wszystkim najważniejsza jest 
rzetelna  fachowość i uniwersalna etyka, a nie 
przynależności złodziejsko-partyjno-wyznaniowe. 
Ale tutaj niestety mamy rażące dysproporcje. 

Najchętniej zamknąłbym się w domu z lektu-
rami, co zresztą w miarę możności robię. Obcuję 
wtedy z innymi epokami. Z przyrodą. Na chwilę 
zapominam np. o zbrodni dokonywanej na Pusz-
czy Białowieskiej, i to za aprobatą tych, którzy 
powinni o nią dbać. Ale cóż, kasiora ponad 
wszystko. Mam wrażenie, że zbyt długo trwają 
rządy prawdziwych „rodaków”. Niechby wreszcie 
przyszedł  jakiś tyran! A gdyby nie wiedział co ma 
robić i od czego zacząć, niech zadzwoni do mnie. 

Może jednak nie ma się czym przejmować. 
Szambo jest małe, choć dotkliwie śmierdzi. Istnieją 
duże obszary optymizmu, autentycznych działań, 
zjawisk pozytywnych. Takie działania pozwalają 

zrównoważyć to co złe i głupie, zachęcić do ak-
tywności. Oto ukazała się książka Jakuba Jabłonki i 
Pawła Łęczuka „DJ Wika. Jest moc”. Tę książkę 
powinni przeczytać wszyscy. To wywiad rzeka z tą 
niezwykłą kobietą, Wiką Szmyt, która – po wielu 
życiowych zawirowaniach i zawodowej działalno-
ści – została najstarszą w Polsce didżejką. Na 
okładce książki wypunktowano: łączy pokolenia, 
łamie stereotypy, inspiruje, zachwyca, organizuje 
parady seniorów. Ta starsza pani, o niespożytej 
energii  i aktywności rzeczywiście ma fenomenal-
ne podejście do ludzi, nikogo nie „sortuje”, a 
wszelkie oceny są jej obce. 

Miałem przyjemność ją poznać,  w „Ikarze” 
przy Grójeckiej, filii Domu Kultury we Włochach, 
dokąd około 2004 roku zaproszono mnie, abym 
prowadził tam warsztaty literackie. Piękna, jasno-
włosa pani, o klasycznych rysach twarzy, uczesana 
w stylowy kok, musiała od początku zaintereso-
wać, taka oryginalna, wyróżniająca się spośród 
innych... Była wtedy gospodynią tych spotkań, 
sama również prezentowała swoje wiersze – 
subtelne liryki. Czytała je dźwięcznym, metalicz-
nym głosem. Trudno się było nie zachwycić tą 
subtelną, pełną kultury kobietą, pełną optymizmu 
i energii. 

Zaprosiła mnie kiedyś do „Bolka”, klubu na 
Polu Mokotowskim. I tam omal nie padłem na 
zawał z wrażenia, kiedy po raz pierwszy zobaczy-
łem, jak prowadzi dyskotekę. Niejeden młodzie-
niaszek dawno by „wymiękł”, a niezmordowana 
Wika zagrzewała do tańca, dowcipnie nawiązywa-
ła kontakt z publicznością, zmieniała płyty, i nie 
miała z tym, jak również z techniką nagłaśniania, 
najmniejszych problemów. Wiecznie młoda, bez 
trudu nawiązuje kontakty z ludźmi różnych 
pokoleń, często młodszymi od siebie. Jest dobrą 
duszą seniorów, inicjatorką i aktywną uczestniczką 
parad, koncertów, dyskotek. 

Przyznam się Pani, że bardzo Wikę podzi-
wiam, bo mnie – zwłaszcza w tej rzeczywistości – 
nie chciałoby się już ruszyć palcem. Ale przykład 
Wiki dobrze działa, a dzięki książce Jabłonki i 
Łęczuka poznałem ją jeszcze lepiej. I kiedy ogarnia 
mnie takie zniechęcenie, o jakim napisałem powy-
żej, pytam niekiedy siebie, co w danej sytuacji 
zrobiłaby Wika. Wtedy zaczynam się aktywizować. 
Ona uczy, że niechęć, gniew, nienawiść, lenistwo, 
niewiara w to, że cokolwiek można zrobić, obraca-
ją się przeciwko nam. I to jest prawda. 

Dlatego – ile razy przypomnę sobie rozmowy 
z Wiką – nabieram jednak pewnego optymizmu. I 
wiary, że to obecne bagno jest tymczasowe, osuszy 
się rychło, i na jego miejscu powstanie wreszcie 
coś sensownego. Trzymajmy się, i dotrwajmy! 
Tego Pani i sobie z całego serca – jeśli jeszcze je 
mam – życzę! 

■ 
 

PS. W poprzednim odcinku powtórzył się ty-
tuł Listu 91., lutowego. Mea culpa! Po prostu 
zapomniałem wstawić nowy tytuł. Przepraszam 
Panią i Czytelników. 

   

Stefan Jurkowski 
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Rozmyślania 
 

 

 

Co z tym buntem? 
 

 Znowu w kraju dyskusja i znowu na 

temat młodego pokolenia Polaków. Tym 

razem na temat ich buntu... Buntu prze-

ciwko komu, przeciwko czemu...? Są i 

tacy, którzy widzą w tym buncie zagroże-

nie demokracji, gdyż młodzi są apatyczni, 

bierni i bez żadnych perspektyw życio-

wych... Jedni przesadnie lękają się, drudzy 

nie widzą w tej kwestii żadnego zagroże-

nia, jeszcze inni w ogóle nic nie widzą, bo 

są w stanie dostrzec tylko czubek własnego 

nosa, a to stanowczo za mało... 
 

______________________ 

 

ANDRZEJ DĘBKOWSKI 
________________________ 

 
Profesor Maria Szyszkowska w swojej 

pięknej i mądrej książce pt. Twórcze niepokoje 

codzienności (Wydawnictwo Książkowe „Twój 
Styl”, Warszawa 1999) pisze: Człowiek niezbun-

towany często z trudem dostosowuje się do 

wzorców i mentalności otoczenia, przypłaca 

swój wysiłek i fałsz wewnętrzny nerwicami i 

psychonerwicami. Z trudem daje sobie radę. 

Bywa niezadowolony z siebie. Szuka ucieczki w 

alkohol, w narkotyki. Jest słaby, zbyt słaby, by 

stawić czoła światu, i w rezultacie słabość 

prowadzi go do samozniszczenia. 

Buntem jest niezgoda na obserwowany tak 

często fałsz w stosunkach międzyludzkich, na 

obłudę i kłamstwo, na obojętność wobec ludz-

kiego cierpienia, na podstęp i podłość w dąże-

niu do pieniędzy i kariery, na kliki zamykające 

drogę ludziom utalentowanym. 

Na temat młodych zabierała także głos 
profesor Hanna Świda-Ziemba. Kilka lat 
temu w wywiadzie dla „Gazety Wyborczej”, z 
ogromnym zdziwieniem odkryła, że w społe-

czeństwie polskim trening politycznej popraw-

ności okazał się niezbyt skuteczny, a podstawy 

tolerancji są wciąż zbyt płytko zakorzenione.  

Nie mogę zgodzić się z tymi tezami, bo 
nie o lęki tutaj chodzi, tylko o wyniki badań 
dotyczące młodzieży, która według Pani 
Profesor jest „zaściankowa” i „wstecznie 
tendencyjna”. Jakże to? A kto od 1990 roku 
próbuje „wyciąć w pień” to wszystko, co 
najlepsze w polskiej oświacie... tradycję. Czy 
wszystko, co było wcześniej, było aż takie złe? 
Komu przeszkadzało, że młody Polak, po 
skończeniu szkoły średniej, wiedział więcej, 
niż jego rówieśnik z Europy Zachodniej? Kto 
z takim impetem próbuje ściągnąć najgorsze 
amerykańskie i zachodnie wzorce dla naszej 
młodzieży. To, co jest dobre tam, nie znaczy, 
że będzie równie dobre w Polsce. 

Zresztą cóż znaczy marne dwieście lat 
wątpliwej tożsamości narodowej Ameryka-
nów (nota bene nic do nich nie mam), wobec 
ponad tysiącletniej tradycji kultury narodo-
wej Polaków... Chyba trochę się o tym zapo-
mina, nieprawdaż? A poza tym, to przecież po 
1989 roku próbowano zmienić tożsamość 
narodu, na zasadzie: kiedyś było zło, więc 

należy je wyplenić i zastąpić dobrem. Niestety, 
nie powiedziano tylko, gdzie to dobro jest, a 
dobro zaproponowane – demokracja – ma to 
do siebie, że podobnie jak w poprzednim 
systemie – nie musi być po równo dla wszyst-
kich. I tu zaczyna się cały problem, gdyż 
Polak nie lubi, jak jego sąsiad ma więcej od 
niego. I w takiej właśnie atmosferze wycho-
wuje się młode pokolenie Polaków. 

Podobnie jest z tolerancją. Wspomniana 
Pani Profesor bezradnie rozkładała ręce przed 
tragicznymi faktami. Okazało się, że w jej 
badaniach 67% osób z wyższym wykształce-
niem zgodziło się ze zdaniem: można tolero-

wać wiele rzeczy, ale jeśli ktoś posiada poglądy 

głęboko niesłuszne, trzeba w miarę możliwości 

nie dopuszczać, by je ktoś rozpowszechniał. 
We wspomnianym wywiadzie Pani Profesor 
stwierdziła, że sądziła, iż przynajmniej ludzie 

wykształceni i inteligentni powinni zrozumieć, 

co naprawdę wynika z akceptacji takiej posta-

wy. 

Przeraził mnie ten komentarz, bo tego ty-
pu postawy prowadzą do autorytaryzmu i 
państwa wyznaniowego – a takie już mieli-
śmy, od 1944 roku. Chociaż od tego wywiadu 
minęło ponad 10 lat, wszytko dalej jest jakby 
aktualne.  

Nie ma się więc co dziwić, że coraz czę-
ściej pojawiają się na naszej politycznej mapie 
ludzie, którzy głoszą, że w Jedwabnem nie 
było żadnej zbrodni, że w Oświęcimiu nie 
było komór gazowych lub – po przeciwnej 
stronie barykady – że Armia Krajowa, to 
,,zapluty karzeł reakcji”. 

W życiu jest tak, jak w ludowym porze-
kadle: czym skorupka za młodu nasiąknie, 
tym na starość traci. A że młodzi się buntują? 
Zawsze to robili, od najdawniejszych czasów, 
i z różnym natężeniem emocjonalnym, po-
partym odpowiednio ukształtowanym syste-
mem psychicznym, wygodnym akurat dla 
tych, którzy mają w tym interesy. A interesy 

mają zawsze ci, którzy są przy władzy. Nie 
należy więc zapominać o słynnych senten-
cjach: czyja władza, tego religia lub Szekspi-
rowską: kiedy dwóch siedzi na koniu jeden 

musi być z tyłu. W naszym trwaniu w Europie 
(!) obecnie wielu ludzi zajmuje pozycję dalszą 
niż od głowy konia. Dlatego bunt zawsze jest 

wynikiem naszej codzienności, w której przy-
chodzi nam obcować. Szczególnie dotyczy to 
ludzi młodych, gdzie każde kłamstwo i fałsz, 
każdy przymus, budzi bunt, który jest inte-
gralną częścią każdego społeczeństwa. Pro-
blem w tym, czy potrafmy wykształcić „mą-
drych buntowników”, czy po prostu zwykłych 
bandytów. 

Mamy tyle palących problemów, że po-
winniśmy sobie oszczędzić wyciągania 
śmiesznych tez dotyczących młodego poko-
lenia. Jak będzie praca dla rodziców, to zajmą 
się wychowywaniem swoich  dzieci. Jak bę-
dzie praca dla młodzieży, to skończy się 
bezsensowne „włóczęgostwo” i nieustanny 
brak wiary w przyszłość. Ale wszystko to jest 
efektem wykorzystywania naszej codzienno-
ści, a szczególnie poszerzania naszej świado-
mości. Pisze o tym pięknie w swojej książce 
cytowana już profesor Maria Szyszkowska: 
Codzienność jest wielowymiarowa. Dostrzega 

się to nieczęsto. Bywa, że żyjemy tylko na 

jednej z jej możliwych płaszczyzn. Inne, wzbo-

gacające, tkwią w nas samych trzeba sobie 

uświadomić możliwości, które w sobie nosimy.   

Tylko kto ma w nas obudzić te możliwo-
ści? 

Dobrze, że chociaż na razie są takie książ-
ki, jak wspomniane Twórcze niepokoje co-

dzienności, która pozwala poszukać w sobie 
prawdziwego własnego oblicza, często ukry-
tego i odkształconego przez to, co zewnętrz-
ne. 

■ 
 

 
 

Rys. Barbara Medajska 
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JÓZEF BARAN  
 

Spadając, patrząc  
w gwiazdy (1) 

 

 ( f r a g m e n t y )  
 

 
 

2008 
 

Radosna wiadomość 
 

Dzięki uporowi dni, konsekwencji go-
dzin, mrówczej pracowitości sekund i minut.  

Dzięki wschodzącemu i zachodzącemu z 
niezwykłą punktualnością słońcu, przychyl-
nym i nieprzychylnym wiatrom, sprzyjającej i 
niesprzyjającej aurze. 

Dzięki Bogu, dzięki starannie dopraco-
wanym Przypadkom, a także dzięki temu, że 
wyginęły dinozaury, a uratował się jakiś bliżej 
nieznany praszczurek ssakowaty. 

Dzięki milionom, miliardom, bilionom, 
trylionom i niezliczonej ilości sprzyjających i 
niesprzyjających zdarzeń, okoliczności ko-
smicznych, historycznych i lokalnych. 

Dzięki harmonii sfer niebieskich, dzięki 
wszystkiemu, co się zdarzyło i nie zdarzyło, 
dzięki zegarom i kalendarzom, dzięki obro-
tom kuli ziemskiej... 

Na przekór pesymistom, wbrew katastro-
fistom mimo że, pomimo wszystko i nie 
wiadomo dlaczego... 

Nastał dla mnie 1 września 2008 roku i 
znów zastał mnie w Krakowie.  

 
 

Uczta w podziemiach dworca 
 

To nie wykwintne przyjęcie w hotelu 
„Bristol”, „Mariott” czy „Pałac Dożów”, gdzie 
panowie w smokingach, panie w wieczoro-
wych kreacjach, kawiory, łososie, przepiórcze 
jaja, najdroższe gatunki trunków, ptasie 
mleczko, pieczone prosiaki i drób wszelaki, 
od którego uginają się stoły... 

Nie. Po stokroć nie.  
To betonowe podziemia dworca. W 

przejściu do krakowskiej „Galerii” sześciu 
bezdomnych meneli przyciśniętych przez 

życie do ściany, z grubą babą pośrodku, która 
kroi bochenki na cieniutkie kromki, smaruje 
masłem, okrasza plasterkiem kiełbasy, serka 
topionego, ogórka kiszonego ze słoika, do-
prawia musztardą, po czym sprawiedliwie 
dzieli smakołyki między członków komuny, 
klęczących na rozścielonym kocyku – ze 
szklankami, do których jeden z nich, może 
szef, wlewa zdobyczne piwa... 

Spóźnione śniadanie albo lunch, bo zegar 
wskazuje dwunastą, schludni klienci wchodzą 
i wychodzą przez oszklone drzwi do galerii i z 
galerii, mijając grupkę meneli-oberwańców, 
na twarzach których maluje się rozkosz pod-
niebienia i wielka przyjemność wynikająca z 
jedzenia.   

Można stanąć i cieszyć oczy (stoję i cieszę 
oczy), widząc pokancerowanych przez życie 
ludzi w tej jednej chwili w siódmym niebie, 
gdy zaspokajają elementarną potrzebę, która 
dla nich – jak dla nas – nie jest rutyną, lecz 
wspaniałą ceremonią przewodu pokarmowe-
go i grających marsza kiszek.  

Stoję, patrzę i też mi błogo na duszy...   
Tak, jestem stuprocentowo pewien, przy-

glądając się, jak poruszają pracowicie i na-
bożnie żuchwami, chrzęszczą, chrupią, prze-
żuwają kęs po kęsie, przepijając piwem, że ich 
skala przyjemności w tym momencie jest nie 
mniejsza, ba, jest nawet większa od skali 
doznań estetyczno-smakowych wykwintnego, 
bogatego towarzystwa biorącego udział w 
kolacji w pięciogwiazdkowym hotelu.  
Dlaczego?  

Bo ich pragnienie i głód są o wiele więk-
sze i mocniejsze od pragnień i głodów moż-
nych tego świata, a więc sytych. A ponieważ 
odległość od pragnienia do zaspokajania 
pragnień tak duża – tym większa radość 
spełnienia...  

Jak to kiedyś powiedział Miron Biało-
szewski?  

„Człowiek w kosmosie czy na kanapie w 
Wołominie ma tę samą skalę wyobraźni i 
uczuć”. A ja dodałbym: i podobną skalę 
doznań hedonistycznych.  
 
 

Pępek pępków,  
czyl i  krakowiaczek ci  ja... 

 
Na spotkaniach autorskich bywam nazy-

wany poetą krakowskim, czego przez długi 
czas nie lubiłem, bo primo: wydawało mi się, 
że jestem autorem wierszy uniwersalnych, a 
nie lokalnych, secundo: z krakowską mental-
nością, z krakowskimi salonami i mieszczu-
chami przez długi czas miewałem na pieńku, 
podejrzewając ich o pewien rodzaj wyniosłej i 
niecnej świętoszkowatości. Mimo że miesz-
kam tu od lat – parę słojów mojej duszy (jeśli 
dusza ma słoje) tuż przy rdzeniu (jeśli dusza 
ma rdzeń) pozostało borzęckich. Dowód? 
Odczuwałem zawsze mocniejszy związek z 
otwartymi przestrzeniami, Naturą, niebem 
usianym gwiazdami, lasem niż z zabytkami, 

historią na Wawelu i krakowskimi kawiar-
niami. W Szwecji, gdy Anders Bodegård, 
tłumacz Szymborskiej i Gombrowicza, zapy-
tał mnie, co już zobaczyłem w Sztokholmie, 
odpowiedziałem przekornie, że okoliczne 
lasy, jeziora i wysepki...  

Myśląc o swojej tożsamości, podpisuję się 
pod słowami węgierskiego noblisty Imre 
Kertésza, który pisał: „mam wiele »ja« i w-
szystkie one obsługują to jedno: moje repre-
zentacyjne »ja«. Ale wszystkie moje »ja« – 
więc i »ja« sam – o nim właśnie wiedzą 
(wiem) najmniej. Jestem jak ziemia i nawóz 
na grządkach, a kwiat, któremu pomagam 
wyrosnąć, jest mi obcy; właściwie tylko z 
uprzejmości wobec siebie podziwiam go od 
czasu do czasu przelotnym spojrzeniem”.  

W ,,Koncercie dla nosorożca” pisałem 
trochę podobnie: „Mam wrażenie, że jestem 
ruską babuszką, w której znajduje się kilkana-
ście innych coraz mniejszych. Ale która jest 
mną, z którą utożsamiam się najpełniej?”. To 
chyba zależy od roli, jaką w danym momencie 
muszę zagrać – dodałbym dzisiaj. Od czasu 
do czasu wyskakuje też ze mnie tamten bo-
rzęcki zasmarkany pastuszek uczepiony 
krowiego ogona, choćbym go ukrywał w 
sobie, więził, głodził i stroił w erudycję, tytuły 
i garnitury...   

Zresztą, czy jestem wyjątkowy? Każdy 
wrażliwy człowiek składa się z wielu „ja”. 
Tylko ludzkie nosorożce pozbawione wrażli-
wości – na przykład większość polityków – są 
tak zamaskowane i żyją za tak grubą szybą 
dyplomacji, że nie ma do nich dostępu.   

Niedawno jedna z internetowych kra-
kowskich witryn poprosiła mnie o wypo-
wiedź, czy czuję się krakowianinem i czym 
krakus różni się od mieszkańców innych 
miast. Pytania nie za mądre, ale myślałem, 
myślałem i odpowiedziałem. Choć na wstępie 
zastrzegłem, że z dużą podejrzliwością przy-
słuchuję się próbom uogólnień, że krakowia-
nie są tacy, a warszawianie, opolanie czy 
poznaniacy – inni.  

Zresztą, choć mieszkam w Krakowie już 
ponad 30 lat, czy czuję się krakusem? Ile lat 
musi się tu żyć, by zasłużyć na to miano? 
Większość najznakomitszych artystów, akto-
rów, poetów, naukowców z grodu nad Wisłą, 
których znam, to przyjezdni rodem z miaste-
czek i wsi małopolskich czy innych miast i 
regionów. Ściągnęła ich magnetyczna legenda 
stolicy kultury polskiej albo są dziećmi chło-
pów lub robotników przybyłych tu, by budo-
wać „pomnik socjalizmu”: Nową Hutę. 

Istnieje taki stereotyp, że krakusy nie lu-
bią warszawiaków... To też nie bardzo spraw-
dza się na moim przykładzie, bo „w stolicy 
miewałem wypróbowanych przyjaciół i do-
brych znajomych (wśród pisarzy: Artura 
Sandauera, Mariana Pilota, Edka Redlińskie-
go, Mirona Białoszewskiego czy Wiesława 
Myśliwskiego).  
 

cdn. 
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Poezja pisana czułym 
piórem kobiet 

 

Poezja kobieca inspirowana jest najczę-
ściej detalami i chwilowymi sytuacjami, na 
które ta płeć jest ogromnie wrażliwa. Szybko 
też te doświadczenia detaliczne samorodnie 
przeradzają się wiersze – niekoniecznie po-
głębione refleksją racjonalna i dlatego bywają 
często bardzo szczere – aż do bólu. Pojawiają-
ce się przeżycia emocjonalne są nierzadko 
maskowane grymasami na twarzy, zmiana 
tonacji głosu, by niespodziewanie powodo-
wać erupcje słowne formowane w wiersze. 
Nawet te wyemancypowane kobiety nie tracą 
owego nadzwyczajnego „zmysłu uwagi”, że w 
konkretnych sytuacjach widzą, czują i słyszą 
więcej niż przytrafia się to nawet bardzo 
wrażliwemu mężczyźnie. Właśnie z tej per-
spektywy spróbujemy przybliżyć twórczość 
poetycką trzech poetek ze zróżnicowanym 
doświadczeniem życiowym, tj. Danuty Pe-

rier-Berskiej, Alicji Tanew i Bożeny Boby-

Dygi. 
„W kolorze pomarańczy” – to tomik D. 

Perier-Berskiej, starannie wydany, drukowa-
ny również pomarańczową czcionką z wielo-
ma ozdobnikami edytorskimi. Inspiracją dla 
autorki jest niewątpliwie głęboka refleksja nad 
osobistym losem będącym czymś na kształt 
„marszu przez życie”. Najczęściej  źródłem 
inspiracji są rozterki małżeńskie poetki, 
sprawy złożonego życia rodzinnego, relacji z 
matką, ojcem, córką, przedwcześnie zmarłym 
mężem, doświadczenia kolejnego związku z 
mężczyzną, ale i wątpliwości związane z 
byciem singielką, marzącą o losie kopciuszka. 
U podłoża tych rozterek tkwią nieustanne 
lęki, by pojawiająca się tu miłość nie uległa 
merkantylizacji i nie została zamieniona na 
relacje typowo fiskalne – biznes emocjonalny.  
Najczęściej inspiruje się autorka owym dyle-
matem, nazywanym samotnością „razem, ale 
osobno”, którą pogłębia strach przed nie-
chybną słabością, bezradnością i śmiercią, 
ostateczną utratą ogniska domowego. Pomi-
mo to rytm dnia i nocy, kolejnych pór roku 
budzi w autorce szereg pokus, namiętności, 
chęci na różne grzechy, co jakby przywraca jej 
naturalną harmonią życia w świecie. Dobrze 
owe rozterki inspirujące poezję Perier-
Berskiej wyraża utwór pt. „Gwarancja”, gdzie 
pisze: „dawno temu kupił jej miłość / zapew-
niał że gwarancja / jest podbita / teraz ona 
patrzy w lustro / na podbite oko i wie / że 
termin gwarancji / minął bezpowrotnie”.  

Pomimo wszystko  deską ratunku dla po-
etki jest zawsze budujące współżycie ludzi 
uczucie miłości, o którym pisze tak: „(...) 
miłość zawsze wygrywa / trzeba tylko mieć 
przy sobie / zapałki”. A kiedy już jakoś działa, 
wtedy budzą się owe emocje, które budują 
apetyt na „słodkie życie”, „piękny, wspaniały 
świat”, w którym twórczo spotykają się ciągle 
przeciwstawne natury kobiety i mężczyzny. 

Poetka tak oto kroi słowem ów portret męż-
czyzn: „jak małe dzieci / przez smak i dotyk / 
uczą się poznawać świat / po drodze rozbijają 
kolana / o wystające pagórki piersi / instynkt 
prowadzi ich do miejsc / owianych legendą”.  

Tomik zamyka ciekawa refleksja z podró-
ży po Europie przepełnionej pozytywnym 
emocjami, które z perspektywy Paryża uświa-
damiają poetce, że „nikt tu nie śni życia” jak 
onegdaj śpiewała Edith Piaff. 

Zupełnie odmiennie tworzy swoją poezję 
Bożena Boba-Dyga, która ze swą przyjaciółką,  
malarką – Janiną Żołyniak stworzyła typowy 
kalejdoskop słowno-obrazowy. Obie artystki 
wspólnie wypoczywały i tworzyły, wsłuchiwa-
ły się jakby w siebie, dzieliły inspiracjami w 
tym „sezonie artystycznym” , co zaowocowały 
nietypowym tomikiem, który może być rów-
nież katalogiem prac malarskich J. Żołyniak 
W nocie na okładce tomiku Dorota Koman 
tak ujmuje sens tego tomiku/katalogu, pisząc: 
„(...) Umiejętność słuchania i zapisywania 
siebie. I innych. I najciekawszy z dialogów –
wierszy Bożeny Boby-Dygi i obrazów Jadwigi 
Żołyniak – w którym zawarły one opowieść o 
tym, że warto być i cieszyć się chwilą, „Nim 
fale nas / zmyją”. Kolejne wiersze w tym 
zbiorku przekładane obrazami koleżanki 
opisują przeżycia poetki kooperującej z nią, z 
którą współtworzy język poetycki wizualizo-
wany obrazami przyjaciółki. Czasami ekspo-
nują przykre doznanie braku czułości typowo 
męskiej rekompensowane swoją bliskością. 
Miejsce tej akcji artystycznej jest miasto 
uzdrojowiskowe – Ustka, choć przeżycia te 
odwołuje się również do klimatów innego 
uzdrojowiska – Lanckorony w Małopolsce. 
Poetka studiuje więc dzieje Ustki i zauważa 
na wzgórzu koło miasta willę, która kiedyś 
należała do Hermana Goeringa. Opisuje małe 
domki pośród drzew, które były świadkami 
wielu wydarzeń historycznych, dzisiaj pod-
upadłe. Autorka opisuje również przysłowio-
we cuda przyrody nadmorskiej, rozkoszuje 
się ciszą, horyzontem morza, na którym 
żaglowce nadymają żagle. Zastanawia się nad 
tym, czy drzewa się cieszą, kiedy w ich koro-
nach śpiewają ptaki. Boba-Dyga przywołuje 
tu nawet klimaty utworów Kazimierza Tet-
majera żywcem przejęte z „Sabałowych ba-
jań”. Na tym tle pławi się w kolejnych chwi-
lach przepełnionych śmiechem dzieci na 
koloniach, kolorami i zapachami Ustki, two-
rząc w ten sposób pewną całość zwartą emo-
cjonalną, zlepioną z tych chwil kolejnych 
błogostanów. W wierszu „Falochron” tak oto 
ukazuje ten klimat Ustki, pisząc: „Wbite w 
wodę / oprószone piaskiem / zapuszczają 
zielone brody alg / morze je czesze / fala ich 
nie goli // słońce zachodzi / sennymi ptaka-
mi”.  

Warto również nadmienić, że krakowska 
poetka urodzona w Pszczynie należy do 
grupy artystów multimedialnych i prowadzi 
szereg eksperymentów artystycznych podyk-
towanych ciśnieniem cyberkultury multime-
dialnej: śpiewa, wydaje płyty, zawodowo 

zajmuje się konserwacją dzieł sztuki i obiek-
tów architektonicznych, uprawia fotografię 
artystyczną i sztukę intermedialną. Fakt 
powstania tego dialogicznego tomiku należa-
łoby właśnie postrzegać jak kolejny ekspery-
ment artystyczny mieszczący się w jej para-
dygmacie uprawiania sztuki współczesnej. 

Na zakończenie chcemy wspomnieć o 
„Szkicach na wietrze” – kolejnym tomik A. 
Tanew inspirowanego głównie szerszym 
doświadczeniem artystycznym, w którym 
poezja stanowi pewien szczególny element. W 
wierszu otwierającym tę książeczkę autorka 
tak oto demaskuje swe inspiracje artystyczno-
poetyckie: „Skąd to we mnie – nie wiem / 
sama mnie to nęci / że wciąż słyszę wiersze / 
jakby z podpamięci / ona je zapisuje / a często 
też śpiewa / nawet w najgłębsze noce / a ja się 
nie gniewam / (...)”. Nie trudno zauważyć, że 
poezja ta, ale i muzyka wydobywają się z 
pogranicza świadomości autorki i stanowią 
pewną nadwyżkę emocjonalną energetyzują-
ca jej życie, przejawy temperamentu, kanali-
zowane mimochodem w melodiach i układa-
ne od niechcenia w wersy. W kolejnych utwo-
rach autorka tańczy na wietrze z liśćmi, przy-
tula się do drzew, biega po kwiecistych łą-
kach, a wtedy wiatr – ostatni podmiot lirycz-
ny utworów Tanew – przypomina jej, że jest 
splotem własnych włosów. Lirycznie nastraja 
ją „naga cisza” i pulsujące w niej oddechy 
osób bliskich, wyobrażenia których wydoby-
wa z residuum pamięci. Z otaczających ją 
dźwięków buduje bliskość kochanych osób: 
matki, ojca, bacie Katarzyny i trzech córek. 
Jako typowa kobieta często zagląda do „szafy 
wspomnień”, w której z uwagą przygląda się 
„ukochanym sukniom” i klejnotom, bo jej 
życie składa się przecież z drobiazgów, któ-
rych nie lubi odkładać „na potem”. Buduje 
wokół siebie osobisty ogród, gdzie jej prywat-
ny ogrodnik pielęgnuje kwiaty, zwierzaki 
ptaki, ale i jej uczucia, przeżycia, emocje 
pchające ku kolejnym wierszom pisanym pod 
kopułą nieba dniem i nocą. Czasami z fra-
sunkiem narzeka, że skrupulatnie budowane 
szczęście niekiedy przegania porywisty wiatr.  
Większą część wierszy dedukuje licznym 
przyjaciołom, z którymi wiążą ją głębokie 
emocje i bliskość obcowania. Należą do nich: 
malarz Vermeer, E. Zegadłowicz, K. C. Nor-
wid, M. Dąbrowa-Szatko, J. Tulik, K. Konce-
ka, J. Pociask-Karteczka, P. Kuszyński, A. 
Sikorowski, J. Zieliński, R. Rodzik, D. Pietru-
kaniec i wiele innych osób, z którymi łączy ją 
nić uczuć przechowywanych w pamięci. W 
trzeciej części tomiku krakowska artystka i 
poetka robi rachunek sumienia z życia osobi-
stego oraz artystycznego, a powód jest prosty 
– 70 lat życia, w tym 50 na scenie. Czas ten 
nie jest dla niej stracony, bo wie, że życie to są 
tylko chwile, które należy kolekcjonować, 
łapiąc je, ciesząc się nimi. Pojawia się więc i 
pewien smutek, z którym w ostatnim wierszu  
tomiku bez tytułu świetnie się uporała, pisząc:  

 
(Dokończenie na stronie 18) 



 

 

 18                                                              Recenzje                                                                    

 
Gazeta Kultura lna    P o e z j a    P r o z a    K r y ty ka    H i s t o r i a    S z tu ka    M u z y ka                                  N u m e r  4 ( 2 3 6 )  kw i e c i e ń  2 0 1 6  

Poezja pisana czułym 
piórem kobiet 

 
(Dokończenie ze strony 17) 

 
„Gdyby tak / do smutku / przylepić skrzydła 
motyla // na pewno byłby lżejszy // w moim 
powietrzu”. 

Warto sięgnąć po te tomiki, bo zawierają 
ciekawą, momentami bardzo nastrojową, 
emocjonalnie budującą i rozwijającą kobiece 
relacje ze światem życia codziennego, ale i 
dobrze ukształtowanego, artystycznego sto-
sunku do świata ludzkich spraw. Można w  
tych tomikach znaleźć wiele utworów posze-
rzających naszą wyobraźnię i wrażliwość na 
ludzkie dylematy egzystencjalne, postrzegane 
drobiazgową uwagą kobiet. 
 

prof. Ignacy S. Fiut 
 
________________ 
Bożena Boba-Dyga, „Koniec sezonu”, Wydawnic-
two Nisza, ilustracje obrazami Jadwigi Żołyniak,  
Warszawa 2015, s. 48.   

Danuta Perier-Berska, „W kolorze pomarańczy”, 
Wydawnictwo i Drukarnia Tercja, Kraków 2015, s. 
84.  

Alicja Tanew, „Szkice na wietrze”. Posłowia: Jacek 
Zieliński i Jan Jakub Należyty, Wydawca Scena 
ATA, Kraków 2015, s. 88. 
 

 

Żebraczy los... 
 

Pod szklaną ścianą wieżowca 

żebrak puszką bada skalę 

ludzkiej obojętności. 

Z. Gordziej 

 
Monika Maciejczyk, poetka, powieścio-

pisarka – ma na swoim koncie dwa tomiki 
poetyckie: „Polskie drogi”, „Madonna nie-
święta” (2012) i dwie powieści: „Marina” 
(2008) i „Żebrak i Pies” (2015). Laureatka 
wielu konkursów poetyckich i prozatorskich. 
Założycielka Międzynarodowego „Saloniku 
Literackiego” Różowy Dwór w Polanicy 
Zdroju. Ukończyła studia filozoficzno-
historyczne oraz archeologię.  

Aldous Huxlej powiedział, że: „Napisanie 
złej książki wymaga takiej samej pracy jak 
napisanie dobrej”. Zapewne tak samo wypły-
wa z duszy autora. No, może bezpieczniej 
byłoby powiedzieć, że autorka nie napisała 
złej powieści, ale taką w której nie wyłożyła 
żadnych poglądów filozoficznych czy spo-
łecznych (pomimo, że miejsce akcji jest „tu i 
teraz”). 

Książka niewątpliwie trudna i nie na każ-
dy nastrój. Opowieść o żebraku, który jest 
ubogim nędzarzem i żyje przeważnie z jał-
mużny. Przeżywa podczas swojej „kalwarii” 
zdarzenia na pozór nieważne (a jednak sku-

piające w sobie smak życia). Skazany na 
samotną wędrówkę (tyle, że wędrowiec, który 
tak naprawdę nie wędruje staje się jakością 
hipotetyczną). 

Może być jednak źródłem poznania świa-
ta – albo świata osądzeniem. Jeżeli pokusił-
bym się o porównanie literackie powieści 
Maciejczyk, musiałbym daleko szukać. Cały 
system powiązań, mnogość szczegółów – to 
jakby dwie sfery – sfera człowieka i sfera 
natury, które nakładają się na siebie. 

Autorka przejęła się zatem na serio owym 
schematem problemowym, który każdy 
wrażliwy pisarz powinien przepuścić przez 
ileś tam filtrów świadomości. W rozdziale „Z 
dala od zgiełku” mamy wprawdzie perspek-
tywę szczęśliwego życia, ale tylko w wymiarze 
ziemskiej egzystencji: „I otwierał się Eden 
dawno zaginiony, którego nikt nigdy odna-
leźć nie może, bowiem prawdziwie spoczywa 
on w sercu, duszy i umyśle człowieka...  

Eden jest w Tobie, tylko musisz go odna-
leźć. Nie biegnij, zwolnij, przystań na chwilę i 
spójrz, a nie uwierzysz co przez tyle lat mija-
łeś, patrząc i nie widząc”. 

Natura ludzka jest zawsze niekonse-
kwentna, sprzeczna, nieoczekiwana. 

„Oczywiście, (napisał P. Kuncewicz) w 
praktyce zawsze przecież żyjemy w społe-
czeństwie, zawsze należymy do pewnej całości 
i nie możemy całej moralności za każdym 
razem budować od początku”. A początek był 
taki: chłopiec mieszkał z matką – zaszyci 
gdzieś na peryferiach miasta wśród ogródków 
działkowych (opiekujący się działką obcych 
sobie ludzi) i tam poznaje „starszego pana, 
zasklepionego w sobie samotnika, z którym 
nawiązuje „ogródkową przyjaźń”, która 
przeradza się w pierwszą miłość swego „nie-
ukojonego serca” – ów pan „Tak zwyczajnie 
Papież się nazywał, a na imię miał Jan. Stary 
był i mądry wielce (...) bo Papież to nie był 
taki prawdziwy Papież z Rzymu (...) Papież 
rósł w jego oczach i rósł jak wielka góra i 
przesłaniał wszystko i wszystkich, upasiony i 
wielki całą mądrością świata”.  

Po śmierci matki pojawił się strach i nie-
pewność – samotny i zdany tylko na siebie 
chłopiec poczuł nagle, że znalazł się w samym 
oku cyklonu – daleko od błękitnego nieba 
nad drzewami ogródków działkowych i ludzi, 
którzy odchodzili, tak zwyczajnie po ludzku – 
zgodnie z wolą Boga i rytualnym nabożeń-
stwem „zdawało się chłopcu, że ten byt wy-
imaginowany jest tak realny i prawdziwy jak 
kształt i zapach, a wszystko to składało się w 
sposób logiczny, a niespodziewany w jedną 
(...) funkcjonującą całość”. 

Nasz bohater imieniem Antonio – osta-
tecznie poddał się losowi – którego (my 
czytelnicy) będziemy świadkami, jeszcze nie 
jeden raz. Każdy ma prawo do własnej histo-
rii, której ciągłość i sens będzie ich życiem. 
Odrobiny tamtego świata zmieniają się już w 
coś innego, w inne cząsteczki niż te, które 
zdołał uchwycić swoimi zmysłami. Świat i 
Ogrody dzieciństwa przestały istnieć (był to 

świat wielowarstwowy): „Ogród rodził do-
broć i pożytek (...) Wśród złotych w słońcu i 
czerwonych liści obnażały się kuliste kształty 
owoców. Żółciły się, czerwieniały, różowiły 
się i ciemniały”. 

Poeta napisał: „Żebrak puszką bada skalę 
ludzkiej obojętności” i kryterium dobra. 
Potem trzeba szukać „po śmietnikach butów i 
okrycia (...) makulaturę zbierał, by jakikol-
wiek mieć pieniądz, a to puszki po piwie, to 
złom czy inne różności (...) wchodził w kon-
flikt z miejscowymi bezdomnymi i właściwie 
to nie on zaczynał tylko tamci brutalni byli i 
agresywni, a często niebezpieczni”.  

Ten realistyczny obraz pod piórem pola-
nickiej autorki nabiera dodatkowych znaczeń 
w świecie pełnym niedoskonałości. A może 
niedoskonałość w świecie ludzi jest doskona-
łością w świecie Boga? 

Ktoś powie, że z takiego stwierdzenia nic 
nie wynika – a może to, że otaczający nas 
świat, tak jak ciało nasze – pozostają nadal dla 
nas wielką tajemnicą – „Świat jest domem 
Boga (...) pomyślał sobie Antonio (...) a my 
ludzie, to jeno takie laleczki co przychodzą 
tutaj, aby trochę miejsca zagrzać, potrudzić 
się w pocie czoła (...) a później odejść całkiem 
goło... tak jako tu przyszli”. 

Takie rozdziały jak: „Kradzież”, „Sąd. 
Temida ślepą jest”, „Bezdomność Miasto”, 
„Tożsamość”, „Noclegownia”, „Bez domu”, 
„Bezimienni”, „Pies”, „Niezwykła przyjaźń”: 
najwyraźniej ukazują nam ludzi, jako istoty 
najgłębiej irracjonalne i zbyt skomplikowane 
(tu nie decyduje tworzywo, ale wyobraźnia 
twórcy). I tak jest w każdym szczególe (boha-
terowie tej powieści są ludźmi samotnymi – 
spotykają się w różnych miejscach (parkach, 
dworcach kolejowych i w noclegowniach). W 
tym środowisku Antonio zetknął się z ludźmi 
o różnorodnych zainteresowaniach, poglą-
dach. Jednym z nich był życzliwy ludziom – 
pogrążony jakby w zupełnie innym, osobnym 
czasie (Orlando Szalony) posłuchajmy: będzie 
to wypowiedź ponadczasowa: „Los zdetermi-
nowany jest twoim działaniem lub zaniecha-
niem owego działania. Odbierasz prosto 
swoją zapłatę za to, coś wcześniej uczynił. 
Widzisz ty, żył dawniejszymi czasy wielki 
mędrzec żydowski. Albert Einstein się zwał. I 
on to rzekł, że los jest deterministyczny. 
Oznacza to, że nie jest osobnym bytem, tylko 
wynika z naszych różnych mądrych i głupich 
uczynków i działań”.  

„Bywalcy” noclegowni tworzą tu zbioro-
wość, której nie powinniśmy sprowadzić do 
wysłużonego schematu – jednakże odnalezie-
nie miejsca w życiu okazuje się czynnością, 
której końca nie widać (problem znany z radia, 
prasy i telewizji – czasem to tylko problem na 
„jedną audycję i potem się wyłącza”). Tak oto 
wygląda powieściowa triada Moniki Maciej-
czyk. „Nieprzystosowani” znajdują się ciągle w 
tej samej krańcowej sytuacji, każdy ma jakiś 
nierozstrzygnięty „przeklęty problem”, jedno-
cześnie swoją prostotę, naturalność i witalizm. 
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Autorka zatroszczyła się o życiową i psy-
chologiczna wiarygodność każdego szczegó-
łu. Takim szczegółem jest tytułowy „Pies”, 
który ma bez wątpienia ścisły związek ze 
znaną maksymą: „Chcesz poznać siebie i 
innych, poznaj najpierw zwierzęta”. Tytułowy 
bohater „nigdy nie miał psa. W czasach dzie-
ciństwa zazdrościł innym dzieciom, które 
przychodziły latem do Ogrodów ze swoimi 
psami”. 

Wraz z pojawieniem się zwierzęcia (ujaw-
niła się energia biologicznej formy o zniewa-
lającym kształcie) „skacząca na boki lub 
tuląca się czule i liżąca ręce czy nogi”. Tym 
niemniej stworzyli oni nierozłączną parę – 
zachwyceni tym, że mają w sobie jakąś „wiel-
ką radość”, która przypomina szaleństwo. 
Czy zatem opowieść o „Żebraku i Psie” nie 
nawiązuje do myśli Pascala „oburzającego się 
na tłumaczenie cierpień dzieci ich „współwi-
ną” za grzech popełniony przez kogoś innego 
jeszcze przed ich narodzeniem”. A przecież 
Antonio jest swym własnym celem i to celem 
dla siebie jedynym. Ta opowieść nie buduje 
sztucznych, literackich zagadek. Osiąga pro-
stotę deklarując przywiązanie do życia – 
sugeruje spojrzenie na świat otwartymi ocza-
mi – próbuje ulżyć ciężkiemu losowi żebraka 
oczekującego hojnej jałmużny... 
 

Andrzej  Gnarowski 
 
________________ 
Monika Maciejczyk, „Żebrak i Pies”. Zakład Poli-
graficzno–Wydawniczy „M–DRUK”, Wągrowiec 
2015.  
 
 

Julia z Krainy Czasu 
 

   W świecie, w którym ubywa nas coraz 
bardziej, w którym wypalamy się coraz moc-
niej, w którym rozpadamy, znikamy, jesteśmy 
jakże nieistotni... też można odnaleźć poezję. 
W świecie, którego wyznacznikiem jest spau-
peryzowana proza – zaiste – i w nim można 
powiedzieć coś wykwintnego metaforą. W 
świecie, wobec którego nasza naturalna nań 
niezgoda może przejawić się jedynie dziecięco 
naiwnym, banalnym tupaniem również 
można ocalić piękno oraz ulotność. Tak 
pomyślałem po lekturze przedziwnego tomu 
„Tupanie ze sobą po drodze” Łucji Dudziń-

skiej. Głęboko, właściwie, to poczułem. Jego 
wymiar skrywa się jakby za mgłą fascynującej 
opowieści, za którą uchyla się kotara dygre-
syjnego poematu napisanego poetycką, wy-
dawałoby się prozą, a jednocześnie jest to 
rodzaj pół-prozy silnie splecionej z najszla-
chetniejszą liryką. Kołowrót wydarzeń, lawina 
życia, nieustanny nasz bieg miesza się w nim 
z chwilami zatrzymań, z momentami zachwy-
tu, z rzeczami najmniejszymi, które tutaj stają 
się potęgą. Ten tom wierszy Łucji, jeśli wej-
dziemy w niego mocno, doszczętnie, potrafi 

bardzo zauroczyć. Ma w sobie pewien zasta-
nawiający potencjał świadomości, czy bar-
dziej nawet refleksji nad tym trudnym do 
zniesienia kontrastem mało poetycznych 
czasów z ludzką wręcz koniecznością do 
takiej formy ucieczki z klatki codzienności 
zamkniętej Czasem. 

Łucja swoim tupaniem stawia ważne py-
tania. Nie każe nam na nie odpowiadać, nie 
zmusza nas do opowiedzenia się po jakiejś ze 
stron, nie stawia nas pod ścianą wyboru, a 
tylko odrzuca nam od niechcenia kamyki 
ważnych słów pod nasze umęczone nogi. 
Uświadamia przejawy współczesnego Pantha 
rei, wobec którego niejednokrotnie stajemy 
po różnych stronach tej samej rzeki. A rzeka 
ta coraz brudniejsza, coraz bardziej zanie-
czyszczona, wartka, lepka nadmiarem wyda-
rzeń oraz znaczeń, rzeka ta staje się autostra-
dą do piekła, które sami sobie tworzymy w 
pędzącym na złamanie karku życiu na kołach 
naszych samochodów, w których jak w bla-
szanych puszkach wystajemy w porannych 
korkach jadąc do pracy, albo wracając z 
pracy, bez czasu dla świata, bez chwili dla 
ludzi, bez czucia samych siebie... Taki los nam 
zgotowała współczesność. I jakby nie powie-
dzieć – uczyniła to koedukacyjnie, solidarnie, 
zarówno kobietom jak i mężczyznom – po 
prostu – nam.  

Ale to kobiecy świat. Ten świat przedsta-
wiony w tomie Łucji. To kobiecy wymiar 
patrzenia. Piękny, intelektualny, zawiły, 
ciepły, czuły, łaknący, poszukujący i niesa-
mowity. Może nazbyt opiekuńczy, nazbyt 
zakochany, nazbyt sentymentalny... taki z 
zapałkami z bajek. Z chrabąszczem i biedron-
ką. Z tym promiennym uśmiechem, wobec, 
którego my – mężczyźni – nigdy przecież w 
swej szorstkości nie pozostaniemy obojętni. I 
tutaj widzę most łączący nasze żeńskie i 
męskie światy. Przecież w wymiarze proza-
icznym, codziennym, realnym, w wymiarze 
życia te światy są dziś nie do odróżnienia. W 
wymiarze naturalnym i intelektualnym. 
Owszem, różnimy się fizycznością, mentalno-
ścią, dążeniami, ale w gruncie rzeczy porywa 
nas to samo piękno, ta sama miłość, te same 
tęsknoty i oczekiwania. Splata się to wszystko 
w jeden wymiar ludzkiego po prostu świata, 
w którym przyszło nam iść ramię w ramię.  

I już nie wiadomo z czyjego żebra Adam 
stworzył Ewę, a może to było na odwrót. Bóg 
jest cierpliwy i nie gra przecież w kości. Albert 
Einstein jednak się nie mylił... 

Jest w tym tomie smutek dojrzewania. 
Zdrowy dystans melancholii. Zauroczenie 
nieosiągalną dalą i granicami nieskończono-
ści. Słowa wtedy stają się bezdomne, idą po 
swoich śladach w głąb naszej percepcji jak 
oślepione drogowskazy. Przekraczają barierę 
intuicji i rozkoszy obcowania z pięknem, 
które można odnaleźć dosłownie wszędzie. A 
nade wszystko opisuje Ciebie człowieku jako 
zagadkę. Największą tajemnicę Wszechświa-
ta. Opisuje jako odpowiedź i jako ... szansę. 

Nikt nie jest przecież samotną wyspą. Należy 
się tylko wzajemnie odnaleźć, acz, aby to 
uczynić, należy pierwej wnikliwie szukać, 
należy pozwolić sobie na otwartość, na za-
chwyt, na łaknienia i na zadziwienia – czło-
wiekiem, światem, naturą. To tylko tyle i aż 
tyle. 

I skoro nawet jesteśmy w stanie w tomie 
Łucji rozgraniczyć prozę od poezji, to nie jest 
to prozaicznie proste, kotłuje się i miesza jak 
czas i miłość, bezszelestne stany, jak wiosna i 
lato, jak ty i ja. Jak Łucja z Krainy Czasu ... 

 

„ty gonisz mnie ja gonię ciebie 

i zsuwamy się z siebie, 

jak wskazówki zegara, 

jak zsuwa się ze snu zmęczenie (...) 

 

obawa (tylko obawa) pulsuje w głowie 

 

topi się w wannie w rzeki strumykach 

w koleinach zdań się zamyka 

szuka mowy zwierząt i rzeczy 

plecie plecie szczęście i leczy 

z prawdy o świecie – i uczy 

do drzwi pukać szukać 

sobie właściwych kluczy 

 

ja gonię ciebie ty gonisz mnie (...) 

 
Proszę o wybaczenie Autorkę, że w tak 

frywolny sposób ustawiłem tę wersyfikację 
cytując jedną z kulminacyjnych scen tomu. 
Takich „scen kulminacyjnych” jest tam wię-
cej. Musimy je tylko odszukać, choć nie 
będzie to trudne, jeśli podążymy kluczem 
tego typu fascynacji, którą starałem się tu 
przedstawić i uwypuklić. 

Łucja Dudzińska mówi bowiem czytel-
nymi obrazami. Prowadzi pewną narrację 
życia, pozornie zwyczajnych sytuacji i wyda-
rzeń, aby w pewnym momencie, z zaskocze-
nia uderzyć w nas poezją i robi to w sposób 
wręcz bolesny. To jednak ból miły, perwer-
syjnie oczekiwany, chciany i jakby oczywisty, 
wynikający z zagęszczenia „akcji” i stanów. 
To ból oczywisty, a jednak prowadzący nas w 
nowe światy doświadczenia. 

Owa bolesna zwyczajność jest przecież 
wiodącą cechą naszych czasów, w których 
nadzwyczajność nadciąga tylko z ekranów, 
monitorów i przestrzeni sztucznie stworzo-
nej, albo alternatywnie i absolutnie i niekom-
plementarnie może nadejść tylko z nas sa-
mych i z naszego... tak, poszukiwania poezji 
właśnie. Tertium non datur ... jak mawiali 
uczeni. Tylko czy uczeni zdają się wszystko 
wiedzieć? Niestety nazbyt wiele, jak na nasze 
wolne i łaknące wciąż nowych tajemnic umy-
sły... 

Podążajmy więc za „Tupaniem ze sobą po 
drodze”, gdyż to wyjątkowa historia wrażli-
wości, historia naszego przecież losu, zapląta-
nego w codzienność oraz jasna wskazówka ku 
drodze wyzwolenia.  

 
(Dokończenie na stronie 20) 



 

 

 20                                                                 Recenzje                                                                      

 
Gazeta Kultura lna    P o e z j a    P r o z a    K r y ty ka    H i s t o r i a    S z tu ka    M u z y ka                                 N u m e r  4 ( 2 3 6 )  k w i e c i e ń  2 0 1 6  

Julia z Krainy Czasu 
 
(Dokończenie ze strony 19) 

    
To opowieść niezwykłej gęstości, jak nie-

zwykłe jest życie każdego z nas, a jedynym 
warunkiem przeżycia owej niezwykłości jest 
chęć niemijania nikogo i niczego. 

Jest nim też właściwa proporcja pomiędzy 
wnikaniem w samego siebie, jak i wnikaniem 
w zastany świat, który nie jest jedynie ograni-
czeniem, jednostajnością i banałem. Osią-
gnięcie tej harmonii – to właśnie nasze zada-
nie na tej planecie. Tak rodzi się wciąż, od 
wieków fenomen życia, fenomen kochania i 
fenomen nigdy nie gasnącej nadziei. Przemi-
janie nie ma i nie posiądzie siły sprawczej, aby 
to unicestwić. Dzięki nowoczesnej poezji 
Łucji Dudzińskiej możemy się o tym przeko-
nać namacalnie, samoistnie, choć będzie to 
wymagało zapewne trochę wysiłku intelektu-
alnego.  

Jak napisał duński poeta Nils Hav – po-

ezja nie jest dla mięczaków – i tym męsko-
skandynawskim akcentem pozwolę sobie 
zakończyć moje „samcze” wynurzenia i wra-
żenia z przygód Julii, jako bohaterki „Tupa-
nia...” Łucji Dudzińskiej.  

Właściwie powinienem jeszcze dodać 
szczyptę wrażeń kobiecych, które w pięknym 

zdaniu zawarła Ewa Sonnenberg – A słowo 

jest wymagające tak jak te wiersze, wobec 

których nie można przejść obojętnie. 

 

Andrzej  Walter 
 
 

 
____________ 
Łucja Dudzińska, „Tupanie ze sobą po drodze”. 
Wydawnictwo Fundacja Centrum Rozwoju Kultu-
ry i Edukacji / Grupa Literyczna Na Krechę – 
Poznań 2016. str. 70. 
 
 

Nikt nie czeka  
na nowe wiersze 

 
Nie ma w tej chwili poetów, na których 

wiersze by się czekało. A kiedyś byli tacy! 

Teraz nie ma. Nobliści poumierali, przenieśli 
się w inny świat. Tworzą tam pewnie nowe 
wiersze. Niewidzialne. Nikt na nie nie czeka. 
Dzisiaj ludziom nie potrzeba poezji, nie chcą 
lirycznych kont.  

Szkoda, że zamilkł ostatnio Ernest Bryll 
(ur. 1935), bo jego twórczość miała uzasad-
nione ambicje towarzyszenia społeczeństwu 
polskiemu na patriotycznej i obywatelskiej 
drodze. Bryll bez fałszywej żenady wprowa-
dził do swej poezji pierwiastki metafizyczne, 
eschatologiczne. Który z poetów dzisiaj ma 
taką odwagę? Może Wojciech Wencel, czy 

Rymkiewicz, może Jerzy Stasiewicz? Ten 
ostatni opublikował właśnie tom wierszy pt. 
„Po co komu krzyż”. Ten nieco heretycki 
tytuł zawiera utwory uczące obywatelskiego i 
patriotycznego myślenia o przeszłości, która 
jest przecież fundamentem czasów obecnych. 

Wierszom Stasiewicza dyskretnie towa-
rzyszą słowa Jana Pawła II, który w Wilnie w 
roku 1993 powiedział: „Cierpienie i krzyż nie 
znikają nigdy: próby dnia wczorajszego skoń-
czyły się, lecz dzisiaj i jutro przyniosą z pew-
nością następne”.  

Po lekturze książki Stasiewicza chciałoby 
się poprosić autora o taką przyjaźń, jaką 
obdarzył już np. Kresowatego czy Kolberge-
ra.. 

Topografia wierszy Stasiewicza jest naj-
częściej cmentarna, co może się niektórym 
krytykom spodobać, ale tam przecież prowa-
dzą bez pomyłki wszystkie ścieżki życia. Poeta 
pisze: 

 

Trzeba było śmierci wielu, 

aby zrozumieć istotę życia.  

 

Emil Biela 
 
 

 
______________ 

Jerzy Stasiewicz, Po co komu krzyż. Redakcja: Piotr 
Goszczycki. Wstęp: Arkadiusz Kiński. Projekt 
okładki: Justyna Bartoń–Depa. Fotografie: Violetta 
Stasiewicz, Kamila Bartczak, Piotr Goszczycki. Seria 

Szlak literackiej pkp–jazdy, Pociąg nr 8. Wydawnic-
two Komograf, Warszawa 2015, s. 128. 

 

 

Anna Sadzik 
 

zmieniłam się 
 
nie będę już twoją wyobraźnią 
kategorią ustalaną według prawa pańskiego 
nie będę wiszącym obrazem z Marlin  
kalką która obija posłusznie kontury  

wyciśnięte twoją dłonią 
nie będę kredką z twojego piórnika 
matką twojej matki 
towarzyszką podróży po rodzinie  
w miejsca których nie chcę już widzieć 
 
twój sprzeciw 
nie wyzwoli już sarkastycznych dialogów 
wykrzyczanych monologów 
targania ubrań 
i recytowania kłamstw 
 
nie będę twoim snem 
 
gdy zechcę będę piła z tobą tanie wino 
trzymając się za ręce  
będąc żoną jedyną z żon 
zatańczę tango  poubierana w firanki  
gdy zechcę będę z tobą gadać do rana 
o poranku 
byle z tobą 
 
gdy zechcę będę  
 
 

Pojedynek 
 
wyzywasz mnie do walki 
bez tarczy, bez szabli 
stoję w okręgu marzeń przybita do ziemi 
własną drzazgą  co kreśli pod skórą krajo-
brazy 
moje ręce przetaczają pulsem całą wieczność 
dla jednej kropli 
z twoich łez 
 
 

żebractwo 
 
Bywają pragnienia tak bezdomne, że 
kładąc się na wycieraczkach byle jakich  
serc gotowe są całować choćby klamkę 
 
 

nie zasnę 
 
nocą na przeciw światu nie zasypiam. 
gwiazdy 
przygniatają mnie swoim blaskiem.  
choć wyciągam ręce - 
nie umiem ich łapać.  
liczę barany na wypadek gdybyś przybywał  

na jednym z nich 
bo w białego konia już nie wierzę. 

■ 
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Filozofia codzienności (114) 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Filozofia – niezależnie od tego, czy jest to 
teoria poznania, etyka, metafizyka, filozofia 
przyrody, aksjologia, filozofia dziejów, filozo-
fia codzienności – z istoty swej ma charakter 
ogólny i powszechny. 

Sprawą zainteresowanych jest w przy-
padku filozofii codzienności zastosowanie 
ogólnych stwierdzeń do tego, co jednostkowe 
i niepowtarzalne. 

Utarło się rozumienie filozofii jako wie-
dzy odległej od rzeczywistości. Zachodzi 
jednak potrzeba praktycznego korzystania z 
niej w związku z niepokojami codzienności, 
wobec których bywamy bezradni. Niezbędne 
jest sięganie do filozofii wbrew stwierdzeniom 
o jej zbędności. Zakres filozofii poszerza się. 
Wciąż nowe obszary stają się przedmiotem jej 
dociekań. Przykładem nowych działów filo-
zofii może być filozofia uniwersytetu czy 
filozofia farmacji. 

Cywilizacja dostatku dóbr materialnych 
błędnie jest obecnie wskazywana jako cel, 
który spełniony – stanie się czasem szczęśli-
wości. Ażeby osiągać szczęście, to poza inny-
mi warunkami zróżnicowanymi indywidual-
nie, niezbędny jest kontakt z drugim człowie-
kiem, a nie z rzeczami. Przy czym, do szczę-
ścia prowadzi nas niezawodnie instynkt. Już 
Immanuel Kant wskazał na to, iż z faktu 
wyposażenia człowieka w rozum płynie po-
trzeba odnajdywania sensu własnego istnie-
nia, a nie tylko przeżywania szczęścia. Innymi 
słowy, niezbędne jest dla osiągnięcia poczucia 
sensownego życia odnalezienie ideałów oraz 
konieczny jest wysiłek zmierzający w kierun-
ku ich urzeczywistnienia. 

Filozofia codzienności powinna pomóc w 
wyzwalaniu się z opinii funkcjonujących w 
społeczeństwie i uczyć krytycznej oceny także 
poglądów utrwalonych mocą tradycji. Idzie o 
to, by nie ulegać temu, co jest powszechnie 
akceptowane. Dzieje kultury uczą nas, że 
racja z reguły należy do mniejszości. To van 
Gogh miał rację a nie odrzucające go społe-
czeństwo. Przykłady można by mnożyć. 

Wartością fundamentalną jest życie, w 
tym istnienie człowieka. Filozofia codzienno-
ści uczy przeżywać radość z tego powodu, że 
należy się jeszcze do świata ludzi żywych. 
Unika się z reguły spoglądania na świat przez 
pryzmat czekającego kiedyś kresu, bowiem 
uwierzyć można w każdą śmierć z wyjątkiem 

własnej. Prowadziłoby to do załamania, do 
bierności. Los człowieka przypomina sytuację 
człowieka w celi więziennej, czekającego na 
wykonanie kary śmierci. 

Należy więc czerpać szczęście z samego 
faktu istnienia i szukać w tym podpory w 
okresach osamotnienia i niekorzystnych 
zbiegów okoliczności. 

Z filozofii Kanta przejęłam na wiele lat 
pogląd, że człowiek jest wartością fundamen-
talną. Jak pisał – co jest wyrazem głębokiej 
mądrości – człowieka należy traktować jako 
cel sam w sobie a nigdy jako środek do celu. 
Przeobrażenie światopoglądowe – wynik 
lektur i dyskusji – doprowadziło mnie do 
uznania jednak życia w ogóle, a nie tylko 
istnienia człowieka za wartość fundamental-
ną. Jest to rezultat zrozumienia, że ludzkość 
tworzy jedność z przyrodą, z Kosmosem. 
Życie roślin i zwierząt powinno być szanowa-
ne, a nie tylko życie człowieka. Dzieła kultury 
także w swoisty sposób żyją ucieleśniając sobą 
energię twórców. 

Trwałym punktem odniesienia i nieza-
wodnym jest odnalezienie oparcia we wła-
snym ja. Nie przeszkadza temu uświadamia-
nie sobie rozpiętości między ja urzeczywist-
nionym i ja pożądanym przez siebie. Ta 
samoświadomość mobilizuje i sprzyja for-
mowaniu w sobie właściwości, które pozy-
tywnie oceniamy. Niezbędna jest wiara w 
możliwość kształtowania siebie i świata na 
miarę wlasnej wyobraźni i oczekiwań. 

Filozofia codzienności wyrasta ze sprze-
ciwu wobec nurtów w obrębie pozytywizmu 
filozoficznego, które rugują z obszaru filozofii 
problematykę wartości. Impulsem do sformu-
łowania filozofii codzienności jest brak filozo-
ficznych dociekań nad istnieniem człowieka 
uwikłanego w zwykłe sprawy. Brak jest roz-
ważań napisanych w przystępny sposób dla 
Czytelnika, który nie studiował filozofii. 
Wybitni polscy filozofowie XX wieku, Bole-
sław J . Gawecki i Wiktor Wąsik – których 
wykładów słuchałam na Wydziale Filozofii 
Chrześcijańskiej w Akademii Teologii Kato-
lickiej (dziś UKSW) – podkreślali, że w prze-
ciwieństwie do spekulacyjnych systemów 
ñlozofii niemieckiej, polska filozofia ma 
zastosowanie praktyczne. Cenili tę tendencję, 
bowiem filozofia powinna być przewodniczką 
życia narodów i jednostek. To był pierwszy 
impuls, by sformułować filozofię codzienno-
ści jako wskazania dla sposobu istnienia 
jednostki. 

Drugim impulsem do sformułowania fi-
lozofii codzienności, była moja bliska współ-
praca z profesorem Kazimierzem Dąbrow-
skim, który odegrał znaczącą rolę w odradza-
niu higieny psychicznej po okresie stalinow-
skim. Jest to nauka teoretyczna i zarazem 
stosowana, której geneza w Polsce międzywo-
jennej wiąże się właśnie z działaniami wymie-
nionego uczonego. 

Współpraca z K. Dąbrowskim przejawia-
ła się w redagowaniu kwartalnika wydawane-
go przez PAN „Zdrowie Psychiczne”, w 

reaktywowaniu Towarzystwa Higieny Psy-
chicznej, którego byłam wiceprzewodniczącą 
oraz w udzielaniu porad natury filozoficznej 
osobom, które szukały pomocy w Laborato-
rium Higieny Psychicznej dla Ludzi Zdro-
wych. Te doświadczenia wpłynęły na ufor-
mowanie filozofii codzienności. 

Trzecim impulsem dla sformułowania fi-
lozofii codzienności stały się poglądy Pascala. 
Filozof ten podziwiając wiedzę naukową, 
zauważył, że nie przynosi ona odpowiedzi na 
pytanie jak żyć. Problem ten spotęgował się w 
naszym stuleciu, bowiem wiele osób jest 
uwikłanych, bezradnych, samozniewolonych 
i nie wie, gdzie szukać drogowskazów. Domi-
nująca w niepodległej Polsce, czyli w latach 
1918-1939, szkoła lwowsko-warszawska 
ugruntowała w wielu kręgach pogląd o tym, 
że sfera wartości i przeżyć człowieka nie 
nadaje się do naukowych analiz. 

Filozofia codzienności to nowy dział filo-
zofii. Umożliwia praktyczne korzystanie z 
filozofii również przez osoby, które są od niej 
odległe. Myślą przewodnią filozofii codzien-
ności jest niezgoda na rezygnację z własnego 
ja nawet za cenę pozostawania w opozycji do 
poglądów i obyczajów większości z rodziną 
włącznie oraz powiązanie sensu życia z war-
tościami wyższymi. Wewnętrzna harmonia 
pozwala przetrwać osamotnienie i czas trud-
nego, pozytywnego nieprzystosowania do 
świata. Osiąga się harmonię poprzez stan 
zgodności poglądów i działań z własnym ja. 
Unikanie postaw konformistycznych i opor-
tunistycznych, które w szczególny sposób 
degradują człowieka, a stały się dość po-
wszechne u nas, sprzyja możliwości znalezie-
nia oparcia w sobie. 

W istnieniu człowieka istotną rolę po-
winny pełnić wartości wyższe, czyli ideały a 
nie wartości materialne i biologiczne. Rodzi-
my się jako zadatek człowieczeństwa i w myśl 
filozofii codzienności powinniśmy być świa-
domi rozdarcia między ja urzeczywistnionym 
a ja jakim według siebie powinniśmy być. Ten 
dział filozofii bierze pod uwagę doświadcze-
nie potoczne, ale nie jest zbiorem wskazań w 
konkretnych sytuacjach życiowych. Filozofia 
z istoty swej ma charakter ogólny i po-
wszechny. Sprawą zainteresowanych jest 
zastosowanie ogólnych stwierdzeń do tego, co 
jednostkowe i niepowtarzalne. 

Filozofia codzienności uwyraźnia, że cy-
wilizacja i dobra materialne nie przynoszą ani 
szczęścia, ani poczucia sensu istnienia. Szczę-
ście wymaga oczekiwanych kontaktów z 
drugim człowiekiem, a nie z rzeczami. Przy 
czym Kant już wyjaśnił, że do szczęścia pro-
wadzi instynkt. Natomiast wyposażenie 
człowieka w rozum sprawia, że sens życia 
odnajduje się urzeczywistniając ideały, które 
scalają nas z ludzkością.  

 
cdn. 
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ANDRZEJ  BARTYŃSKI  
 

Rozmowy na globie – 
człowieka o sobie 
 

 

 

Bar Cin-Cin 
 

– Żeby się czegoś nauczyć, musisz się prze-
cież uczyć. Kroczek po kroczku, włosek po 
włosku, aż się nauczysz mówić po włosku. 
Jaskółki tych słów wyfrunęły z ust filozofa Pana 
Nietwora, który w salonie mych myśli zasiadł 
przy okrągłym stole czekając na resztę towarzy-
stwa. 

– Jedna jaskółka wiosny nie czyni – ode-
zwała się swym bursztynowym głosem błękit-
nooka i złotowłosa Wiosna, wchodząc do 
salonu mych myśli. Na całe szczęście, dziś w 
kalendarzu mamy pierwszy dzień wiosny – 
dodała Wiosna. 

– Na całe szczęście, tym sposobem mamy 
w salonie dzisiaj dwie wiosny – zawołali wio-
sennym głosem, wchodząc do salonu, asystent 
Daniel Spaniel i piwnooka jak heban, czarno-
włosa Luna, trzymając się z Danielem pod rękę. 

– Co dwa, to nie jeden. Musimy sobie w 
pełni zdawać z tego sprawę – przyklasnął swym 
rubinowym barytonem filozof Pan Nietwór. 

– Musimy sobie w pełni zdawać z tego 
sprawę – podjęła temat Wiosna – my obie, my 
dwie wiosny przyniosłyśmy tutaj wiersz rado-
sny „Bar Cin-Cin”. To wiersz naszego Autora, 
który kiedyś będąc stypendystą rządu włoskie-
go, jako polski poeta spędził włoską wiosnę w 
Rzymie. 

– Spędził, ale jej nie wypędził ze swego po-
etyckiego serca – uściślił rzecz filozof Pan 
Nietwór. 

– Nie wypędził, nie wypędził – zawołał sre-
brzystym tenorem Daniel Spaniel. 

– Jak mógł taką piękną wiosnę z pucharu 
swego serca wypędzić – zapytała szmaragdo-
wym altem Luna. 

– Wiosny nigdy nie da się wypędzić. Sama 
wie co ma robić. Zna swój cel i przeznaczenie – 
z wiosennym uśmiechem oświadczyła Wiosna, 
czyniąc swą powinność w salonie mych myśli. 

Postawiła na okrągły stół włoskie wino spu-
mante, musujące tak jak szampan. 

– Jak tak, to tak. W tym smutnym życiu, 
gdy giną niewinni ludzie z rąk morderczej 
organizacji terrorystów, islamistów. Wstańmy z 
miejsc i bez wątpliwości wznieśmy toast na 
cześć miłości: Cin-Cin amore mio! Cin-Cin 
gdy poeci żyją – zadyrygował filozof Pan Nie-
twór.  

Wstaliśmy z miejsc i zawołali: Cin-Cin 
amore mio! Cin-Cin, gdy poeci żyją. I wznieśli-
śmy toast na cześć miłości dla wszystkich ludzi 
na naszym świecie. Cin-Cin amore mio, gdy 
poeci żyją. 

Kiedy przyjechałem do Rzymu jako sty-
pendysta rządu włoskiego towarzyszyła mi 
moja kochana siostra Hala, Halina Bartyńska, 
artystka malarka. Była moimi oczami i prze-
wodnikiem w świecie sztuki wizualnej. Za-
mieszkaliśmy w apartamencie, który nam 
wynajął Włoch Felice Rinaldi przy placu Ippo-
lito Nievo. Pierwsze piętro, słoneczny taras o 
powierzchni 100 m kwadratowych z małym 
basenem i fontanną. Było się gdzie kąpać. 
Słońce, woda, kwiaty, zieleń, a ty przy mnie mój 
aniele – bar Cin-Cin. Na stole wino, którym 
Włochy słyną, a ja poeta milczeniem krzyczę. 
Nad czym tak myślisz, pyta mnie Felice. Felice 
Rinaldi. Więc mu odpowiadam: Giorni sono 
caldi. To znaczy, że jest ciepło na dworze, a on 
mnie pyta, co jest w tym utworze „Bar Cin-
Cin”. Żebyś zrozumiał „Bar Cin-Cin”, napijmy 
się czerwonego wina Felice. Żebyś zrozumiał 
„Bar Cin-Cin”, napisałem go tutaj w Rzymie w 
dwóch językach, po polsku i po włosku dla 
ciebie, w języku Dantego Alighieri i w języku 
Ippolita Nievo. Napisałem go w twoim pięk-
nym języku, mój drogi Felice Rinaldi. 

– Czas, już czas na „Bar Cin-Cin”. Jestem 
w Rzymie na tarasie. Trzymam w ręku tekst, a 
przeczytam go w salonie. Taki jest mój gest – 
wyraziła swą wolę przy okrągłym stole błękit-
nooka i złotowłosa Wiosna. 
 

Bar Cin-Cin 
 

Ty jesteś jak Rzym 

jak moje miasto wieczne 

jak wiersza dźwięczny rym 

jak pocałunki pierwsze 

jak ogień w którym płonie woda 

Ty jesteś noc moja – gwieździstooka 

i sen i spleen 

Wczoraj wieczorem bar Cin-Cin 

widziałem ciebie z okna 

wracając autobusem z Tivoli 

i było to jak film 

Zbliżenie twarzy twej 

w umytych świeżo włosach 

nie palisz wiem 

więc nie paliłaś papierosa 

pewnie zadzwonić tylko chciałaś 

i stałaś tam i stałaś 

Gdzie Rzym gdzie Krym gdzie bar Cin-Cin 

gdzie wiersz gdzie sens gdzie film 

gdzie Wrocław gdzie Warszawa 

o Dio! Dio! 

do kogo dzwonić chciałaś? 

Amore mio! 

Ty jesteś jak Rzym 

jak moje miasto wieczne 

Jak wiersza dźwięczny rym 

jak pocałunki pierwsze 

jak ogień w którym płonie woda 

Ty jesteś noc moja 

głęboka 

 

– Czas, już czas na „Bar Cin-Cin”. Je-
stem w Rzymie na tarasie. Trzymam w ręku 
włoski tekst, a przeczytam go w salonie. 
Taki jest mój gest – wyraziła swą wolę przy 
okrągłym stole piwnooka jak heban czarno-
włosa Luna. 
 

Bar Cin-Cin 
 

Tu sei come Roma 

come la mia cittá eterna 

come la poesia sonora 

come i primi baci 

come il fuoco in cui arde pure l’ acqua 

Tu sei la notte mia 

cosi piena degli occhi di stelle 

ed il sogno e lo spleen 

ieri sera bar Cin-Cin 

ti ho visto dal finestrino 

stavo ritornando in autobus da Tivoli 

E c’era quello come un film 

prossimita del tuo viso 

nei capelli lavati frescamente 

non fumi lo so 

allora non fumavi la sigaretta 

sicuramente volevi telefonare soltanto 

e stavi la e stavi 

Dove Roma dove Crimea dove bar Cin-Cin 

dove carme dove senso dove film 

dove Wroclaw dove Warszawa 

o Dio! Dio! 

a chi to volevi telefonare? 

Amore mio! 

Tu sei come Roma 

come la mia cittá eterna 

come la poesia sonora 

come i primi baci 

come il fuoco in cui arde pure l’acqua 

Tu sei la notte mia 

profonda 

 

W salonie mych myśli panuje demokra-
cja. Każdy ma prawo do własnej decyzji. 
Cin-Cin amore mio, gdy poeci żyją. 
 

P.S.  
Dante Alighieri, włoski poeta, filozof, polityk, 

autor Boskiej Komedii . Urodził się 1.06.1265 r. we 
Florencji. Odszedł na tamten świat w Rawennie 
14.09.1321 roku. 
 

Ippolito Nievo, włoski poeta, powieściopi-
sarz. Urodził się w Padwie 30.11.1831 r. Odszedł 
na tamten świat na Morzu Tyreńskim 04.03.1861 
roku. 
 
Andrzej Bartyński, polski aoida, ociemniały 
poeta, pieśniarz. Urodził się we Lwowie. Jest 
ofiarą Drugiej Wojny Światowej. Podczas hitle-
rowskiej okupacji Lwowa utracił wzrok całkowi-
cie jako chłopiec będąc łącznikiem Armii Krajo-
wej. Żyje we Wrocławiu ze swą rodziną i aniołem 
stróżem, swą żoną Krzysią. W salonie mych myśli 
spotyka się z wami i z nam i przy okrągłym stole. 
Wołamy na cały świat Cin-Cin amore mio, gdy 
poeci żyją tzn. niech żyje miłość. 
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Łyczezar Seliaszki, Wiersze wybrane. Przekład z 
bułgarskiego Wera Dejanowa i Teresa Moszczyń-
ska-Lazarowa. Redakcja i słowo wstępne: Stani-
sław Nyczaj. Korekta i opracowanie typograficz-
ne: Irena Nyczaj. Obraz na okładce: Leszek Niciń-
ski. Oficyna Wydawnicza STON2, Kielce 2016, s. 
94.   
 
Krzysztof Syrek, O przenikaniu. Projekt okładki: 
Konrad Kowalczyk. Zdjęcia wewnątrz książki: 
Bartosz Łuka. Zaułek Wydawniczy „Pomyłka”, 
Szczecin 2016, s. 72.   
 
Dariusz Szymanowski, Żywoty polecone. Projekt 
okładki: Konrad Kowalczyk. Na okładce wykorzy-
stano fragmenty fotografii Marii Teresy Oliwii hr. 
von Hochberg, księżnej von Pless, zwanej też 
Księżną Daisy, wraz z synami. Oryginał jest wła-
snością Zamku Książ. Wewnątrz książki wykorzy-
stano fragmenty tryptyku Hieronima Boscha 
„Ogród ziemskich rozkoszy”. Zaułek Wydawniczy 
„Pomyłka”, Szczecin 2016, s. 44.   
 
Agnieszka Zięba, Ocalić anioły. Fotografia na 
okładce: Stanisław Jawor. Wydawnictwo i dru-
karnia Towarzystwa Słowaków w Polsce, Kraków 
2013, s. 48. 
 
 

PROZA 
 
Harlan Coben, Nieznajomy. Przełożył Robert  
Zdjęcie na okładce Roy Bishop/Arcangel Images. 
Projekt graficzny okładki Wydawnictwo Albatros 
Andrzej Kuryłowicz. Wydawnictwo Albatros 
Andrzej Kuryłowicz, Warszawa 2016, s. 416. 
 
Anna Dziewit-Meller, Góra Tajget. Projekt okładki 
Justyna Boguś. Zdjęcie na okładce Tina Signoesdo-
ttir/Trevillion Irnages. Wielka Litera, Warszawa 
2016, s. 248. 
 
Jan Jastrzębski, Ona. Opowiadania wybrane. 
Projekt okładki Jerzy Tomala. Oficyna „Z bliska” 
Biblioteki Publicznej w Gołdapi, Gołdap 2015, s. 
148. 
 
Miljenko Jergović, Drugi pocałunek Gity Danon. 
Przełożył Miłosz Waligórski. Na okładce Jakub 
Ratajczak Labirynt. Opracowanie graficzne Artur 
Burszta. Seria Proza, tom 35. Biuro Literackie, 
Stronie Śląskie, Wrocław 2016, s. 168. 
 
Jonas Karlsson, Rachunek. Przełożyła Patrycja 
Włóczyk. Projekt okładki Elżbieta Chojna. Fotogra-
fia na I stronie okładki George Fairbaim/Arcangel 
Images. Znak Literanova, Kraków 2016, s. 192. 
 
Marcin Karnowski, Przerzutka. Projekt graficzny 
Radosław Drwęcki. Wydawnictwo KoRoN1s, 
Bydgoszcz 2015, s. 112. 
 
Remigiusz Mróz, Kasacja. Projekt okładki Mariusz 
Banachowicz. Projekt typograficzny Stanisław 
Tuchołka. Czwarta Strona, Poznań 2015, s. 496. 
 
Remigiusz Mróz, Zginięcie. Projekt okładki Ma-
riusz Banachowicz. Projekt typograficzny Stanisław 
Tuchołka. Czwarta Strona, Poznań 2015, s. 512. 
 
Donna Tartt, Mały przyjaciel. Przełożył Paweł 
Lipszyc. Projekt okładki Magda Kuc. Na obwolucie 
i okładce wykorzystano fragment obrazu Melchiora 

de Hondecoetera (1636-1695) Hare. Znak Litera-
nova, Kraków 2016, s. 608. 
 
Grzegorz Uzdański, Wakacje. Projekt okładki i 
stron tytułowych PEKAESZ. Zdjęcie na I stronie 
okładki Rafał Napierski. Zdjęcie autora Aleksandra 
Mokrzewska. Zdjęcie na wklejce Beau Lark/ corbis / 
Profimedia Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2016, 
s. 232. 
 
 

NAUKA, KULTURA, 
SZTUKA 
 
Rafał Chwedczuk, Jak nie pić i żyć szczęśliwie. 
Projekt okładki i zdjęcie na okładce Anna Szypuła i 
Herbert Orlikowski. Fundacja Cultus, Warszawa 
2016, s. 112. 
 
O twórczości Sławomira Matusza. Projekt okładki 
Anna Kaczkowska. Zdjęcie poety na okładce Szy-
mon Hantkiewicz. Fundacja im. Jana Kochanow-
skiego, Sosnowiec 2015, s. 152. 
 
Izabela Gómicka-Zdziech, Franciszek Starowiey-
ski. Bycza krew. Ilustracje na okładce iw tekście 
Franciszek Starowieyski. Projekt okładki Mikołaj 
Starowieyski. Zdjęcia na wklejkachjacek Lalak, 
Maciej Odoliński. Pruszyńskii S-ka, Warszawa 
2016, s. 352. 
 
Alain Jouffroy, Natalia Kruszyna, Katarzyna 

Łata-Wrona, Agnieszka Taborska, Georges Visat, 

Henryk Waniek, Bellmer/Visat. Katalog do wysta-
wy Bellmer/Visat na stupięćdziesięciolecie Miasta 
Katowic. Na okładce Hans Bellmer Karabin maszy-
nowy w stanie łaski, 1972. Projekt graficzny Jolanta 
Barnaś. Fotografie i reprodukcje Piotr Sobański. 
Instytucja Kultury Katowice – Miasto Ogrodów, 
Muzeum Historii Katowic, Katowice 2015, s. 94 + 
ilustracje.  
 
Aleksander Kaczorowski, Hrabal. Słodka apoka-
lipsa. Projekt okładki Agnieszka Pasierska / Praco-
wania Papierówka. Projekt typograficzny Robert 
Oleś / d2d.pl. Fotografia na okładce Milan Janković. 
Seria Biografie. Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 
2015, s. 264.  
 
Marcin Kołodziejczyk, Bardzo martwy sezon. 
Reportaże naoczne. Projekt okładki Ania Kowalska. 
Wielka Litera, Warszawa 2016, s. 406. 
 
Alice Milani, Wisława Szymborska. Życie w obraz-
kach. Przełożyła Joanna Wajs. Znak emotikon, 
Kraków 2016, s. 140. 
 
 

WSPOMNIENIA 
 
Emilia Tesz, Opowieści z kufra wyjęte. Na okładce 
wg projektu Autorki zdjęcie rodziny Teschów na 
krótko przed wojną. Zdjęcia pochodzą z archiwum 
rodzinnego. Korekta: Irena Nyczaj. Oficyna Wy-
dawnicza STON2, Kielce 2016, s. 136.   
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* * * 
 

W „Tygodniku Powszechnym” (numer 
17) wywiad z Andrzejem Sosnowskim: 
 

Marcin Żyła: – Tegoroczną Nagrodę im. 
Tischnera otrzymuje Pan za książkę »Co 
Bóg zrobił szympansom?«, która jak uznało 
jury „burzy »sztuczny mur rozdzielający 
wierzących od niewierzących«. Gdzie dziś 
znajduje się ten mur? 
 

Andrzej Sosnowski: – Nie ma powodu, 
by zacierać spór między wierzącymi a niewie-
rzącymi, choć trzeba pamiętać; że jest to spór, 
który daje się stopniować. Tam nie ma muru; 
to całe spektrum spotkań wiary i niewiary.   

Silniejszy jest podział na tych, którzy, 
zdają sobie sprawę z tego, że ludzkie do-
świadczenie pozwala na pewność, oraz tych, 
którzy ufają, że posiedli prawdę. Jest on pro-
stopadły w stosunku do podziału na wierzą-
cych i niewierzących. Jako zwolennik pierw-
szej z tych postaw z wieloma wierzącymi nie 
potrafię się dogadać. Odpychają mnie od 
siebie granicową pewnością, zacietrzewionym 
przekonaniem, że przecież »posiedliśmy 
prawdę« i »jest tak, jak mówimy«. Tak samo 
nie umiem rozmawiać z niewierzącym, który 
nawet roboczo, dla dobra dialogu; nie potrafi 
hipotetycznie zawiesić przekonania, że ateizm 
na pewno ma rację.  

Są natomiast tacy wierzący i niewierzący, 
którzy zdają sobie sprawę z tego, że rzeczy 
zapewne są znacznie bardziej skomplikowa-
ne, i choć Prawda istnieje, przypomina linię 
asymptotyczną w matematyce. Innymi słowy: 
możemy się do niej zbliżyć, ale linia naszego 
życia przetnie się z nią dopiero w nieskoń-
czoności.  
 

* * * 
 

„Tak już bywa w show biznesie, że nawet 
największy powrót przestaje być i czasem 
sensacją. Od premiery »Supernatural« mijały 
lata, a chociaż Santana utrzymywał wysoki 
poziom nagrań, zaczęło brakować mu pomy-
słów na kolejne albumy. Z pomocą znowu 
pospieszył Clive Davis przyjaciel i producent, 
który za album »Guitar Heven« z gitarowymi 
szlagierami – »Back in Black« AC/DC, »Who-
le Lotta Love« Led Zeppelin Sunshine of Your 
Love« The Cream, czy While My Guitar 
Gently Weeps« The Beatles. Santana wykonał 
je w duetach m.in. z Joe Cockerem oraz 
raperem Nas – pisze Jacek Cieślak w „Rzecz-
pospolitej PlusMinus”, numer 89/2016.  

Niestety po latach rozpadło się małżeń-
stwo z Deborah, która pomogła muzykowi 
podnieść się z upadku. Jego obecną partnerką 

jest znakomita perkusistka Cindy Blackman, 
znana z występów m.in. z Lennym Kravitzem. 
Santana oświadczył się podczas jednego z 
koncertów w 2010 roku. Mieszkają razem w 
Las Vegas.  

Do powrotu z zespołem Santana Carlos 
przygotowywał się długo i pieczołowicie. Nikt 
nie wiedział, że pierwsze: nagrania zareje-
strowano w 2013 roku. 

– Nasza sesja nagraniowa była magiczna 
– powiedział lider – nie musieliśmy niczego 
forsować na siłę, osiągnęliśmy nieprawdopo-
dobną naturalność, która zrodziła się z jamu i 
próby uporządkowania go. Nikt nie będzie 
miał problemu żeby zidentyfikować tę muzy-
kę z szyldem zespołu Santana. 

Nawet jeśli »Santana IV« nie powtórzy 
nawet w części sukcesu »Supernatural« – 
muzyk po wszystkich przejściach ma dystans 
do sławy. 

– Granie muzyki jest dla mnie wielką 
przyjemnością, przestałem być zakładnikiem 
popularności – powiedział – bo sława może 
być jak więzienie, z którego trzeba jak naj-
szybciej uciekać. Nauczyłem się tego i odtąd 
czuję się wolnym artystą. To pozwała prze-
trwać i gorsze okresy. Kieruję się prostą zasa-
dą. Jeżeli moje serce nie czuje muzyki, nie bije 
szybciej, nie gram. Spodobały mi się słowa 
Bruce’a Lee, mistrza karate, który powiedział, 
że najlepiej być jak woda. Ona potrafi się 
zaadaptować do każdej życiowej sytuacji i 
pomimo zmiany postaci – choć raz jest desz-
czową chmurą, innym razem oceanem czy 
płynem w szklance – nie traci swoich ożyw-
czych właściwości”.  
 

* * * 
 

„Wiadomo, że była najdłużej wydawaną 
płytową serią jazzową w Polsce. Być może 
nawet na świecie. Ale dziś trudno nawet 
precyzyjnie odtworzyć moment powstania 
serii »Polish Jazz«. Na pewno zasłużył się Jan 
Ptaszyn Wróblewski, który w maju 1963 roku 
nagrywał w Kopenhadze z Krzysztofem 
Komedą jego etiudy baletowe dla wytwórni 
Metronome. Gdy wrócił, pochwalił się nagra-
niem w centrali handlu zagranicznego Ars 
Polona. »Powiedziałem, że za granicą uważają 
to za dobry biznes, a my co?« – wspominał 
później Ptaszyn w wywiadzie dla »Jazz Fo-
rum«. Szefostwo Ars Polony miało uznać, że 
w takim razie można by spróbować sprzedać 
ten cały polski jazz za granicą. Ale najpierw 
trzeba go wydać, więc skontaktowało się z 
Polskimi Nagraniami. A tam Ryszard Sielicki 
– pierwszy dyrektor artystyczny firmy, zara-
zem kompozytor z doświadczeniami w mu-
zyce poważnej i rozrywkowej – zlecił przygo-
towanie serii albumów – pisze Bartek Chaciń-

ski w „Polityce”, numer 17/2016. 
Choć fakt, kto, komu i co dokładnie zle-

cał, to już kwestia, która do dziś wywołuje 
dyskusje. Zdaniem Jana Borkowskiego – 
wybitnego radiowca i współtwórcy Jazz Jam-
boree – serię zainicjował jej późniejszy redak-
tor, powszechnie lubiany, skromny Andrzej 

Karpiński. – Spośród wielu wykształconych, 

dobrych muzyków, którzy pracowali w Pol-

skich Nagraniach, tylko Karpiński wychowy 

wał się na jazzie, interesował nim i dobrze go 

zna.  

Muzyka młodości to ważne hasło, bo dla 
całego pokolenia »Polish Jazz« była przede 
wszystkim świadectwem pewnego boomu. 
Miał on miejsce pod koniec lat 50., gdy od-
wilż gomułkowska zmieniła klimat dla jazzu i 
kiedy odbyły się pierwsze festiwale jazzowe w 
Sopocie z masową frekwencją sięgającą kilku-
nastu tysięcy osób, a później zaczęła się histo-
ria warszawskiego Jazz Jamboree. W tym 
samym czasie polscy muzycy zaczęli wyjeż-
dżać na Zachód. Jan Ptaszyn Wróblewski 
zagrał u boku Louisa Armstronga w big-
bandzie festiwalowym w amerykańskim 
Newport. Kilka lat później wystąpili tam The 
Wreckers Andrzeja Trzaskowskiego, który 
wcześniej grał u nas ze Stanem Getzem. 
Przyjechał nawet do Polski czołowy prezenter 
radiowy Willis Conover, którego jazzowych 
audycji w Głosie Ameryki słuchali tu wszyscy, 
i stwierdził, że »nie spodziewał się tu usłyszeć 
muzyków na tak wysokim poziomie«. Powstał 
wreszcie w Polsce pierwszy miesięcznik 
jazzowy i pierwsze stowarzyszenie skupiające 
środowisko. Tylko autorskich, długograją-
cych płyt wciąż nie było. 

Próbą wypełnienia luki był więc wydany z 
numerem jeden w rozpoczętej przez Karpiń-
skiego i Sielickiego serii album Warsaw 
Stompers – zespołu grającego tradycyjny jazz. 
Czy był hitem? Opinie są podzielone, wpraw-
dzie na takie granie w nowoorleańskim stylu 
publiczność była dobrze przygotowana, ale z 
drugiej strony – masowy słuchacz rozglądał 
się już za czymś innym, na świecie panowała 
Beatlemania, a i u nas powstawały kolejne 
zespoły bigbitowe”. (...)  
 

 
 


